挺拔有力，却在这一页信纸上，透出几分难得的、近乎笨拙的斟酌。

    关于手表，他写道：上次在省城偶然看到这块上海表，我一眼看去，便觉得它格外配你，戴在你纤细的手腕上定然好看。权当是给你的生日贺礼，望勿推辞。

    之前寄去的那盒，算着日子该见底了。黑省春寒料峭，风沙犹在，切记照顾好自己。另买了一盒茉莉香型的，你若不喜欢，可与人交换，万莫勉强。

    最后，他的笔触带着一种不容置疑的坚持，将一叠钱票随信附上：你在乡下清苦，莫要太过苛待自己。看见喜欢的吃食、物件，便去买，无需节省。务必……照顾好自己。

    通篇没有一句浮华的辞藻，更没有逾越界限的亲密话语，每一个字却都像是经过反复思量，沉甸甸地落在纸上。

    那是一种属于军人的、沉默而实在的关切，不张扬，却如同涓涓细流，无声地浸润人心。

    hai