密封门缓缓开启时,叶修正用透明胶带粘贴最后一页破损的档案。
七天七夜没见自然光,他的瞳孔在强光下收缩成针尖,白大褂上沾满墨水和糨糊,头发里还夹着档案纸屑。
老陈扶着门框,突然指着叶修的袖口——那里缠着圈1978年的计算尺,是从某箱废弃资料里找到的。
“都整理好了?”总参保密处的干事举着验收单,身后跟着两名扛摄像机的技术员。
长桌上堆着二十三个档案箱,最上面放着用红绸布包裹的调查报告,封皮写着《关于国防科研领域技术重复建设情况的调查报告(1975-1996)》,右下角盖着七枚不同颜色的密级章,最新的一枚是1997年1月25日的“绝密·甲”。
hai