写到第七集的时候，已经是晚上九点多了。徐亦的手指没停。第七集里，许半夏终于接到了第一单生意，不大，就是几吨废钢，赚的钱去掉成本也就剩几百块。但她拿着合同回到门面的时候，把那几张纸摊在桌上，看了很久。然后她趴在桌上，把脸埋进胳膊里，肩膀动了一下。

    不是哭。是那种憋了很久之后终于可以松一口气的颤抖。

    徐亦写完这个画面，手指停在键盘上，盯着屏幕看了几秒。然后他继续往下写，把第七集的最后一场写完。

    十点零几分的时候，他敲完了第七集的最后一个句号。他往后一靠，靠在椅背上，长长地吐了一口气。脖子有点酸，肩膀有点僵，手指头在键盘上放了太久，关节都有点发硬。他把两只手举过头顶，狠狠地伸了个懒腰，骨头咔咔响了好几声。

    然后他坐直了，把文档往上拉，拉到第一集的开头，开始重新看一遍。

    看完第七集的时候，已经是十一点了。他把文档保存了一下，又从头到尾拉了一遍，确认每一场之间没有断档，人物没有崩，台词没有飘。然后他满意地点点头，把电脑关了。

    站起来的时候，膝盖咔吧响了一声。他在书房里走了两步，活动了一下腰，然后走出书房，去卫生间洗了个澡。

    热水冲在身上，把他这一天的疲惫冲掉了一半。

    洗完澡出来，他擦着头发走进卧室，把毛巾搭在椅背上，一头栽到床上。床垫弹了一下，他翻了个身，把被子拽过来搭在肚子上。手机上有几百条未读信息，徐亦没回。

    他把手机放到床头柜上，翻了个身，闭上眼睛。脑子里最后闪过的画面是许半夏站在那个小门面门口，仰着头看那块歪歪扭扭的牌子。她把牌子扶正，推开门走进去，门关上的一瞬间，阳光被挡在外面，屋里暗了一下，但她的眼睛是亮的。

    hai