够一个热点从沸点降到冰点，够一波节奏被新瓜覆盖，也够某些人……扔出下一颗更大的炸弹。
12月15日，上午十点。
距离那场震撼全球的虚拟直播，刚刚过去不到三十八小时。
网上关于诗仙、《水调歌头》、安厦基金的讨论还热乎着，阿宝的表情包还在满天飞。
星尘文化、奇点中文网、华章文艺！
这三个现在被网友戏称为红烧肉御用三巨头的官方账号，主页忽然齐刷刷一换。
没有长篇大论，没有废话铺垫。
三张设计风格统一、但细节略有不同的海报，同步置顶。
海报中央，是烫金般的英文花体字：《One Hundred Years of Solitude》。
下方，一行简洁有力的中文：《百年孤独》。
再往下，是更小的字，却像带着钩子：
「红烧肉全新力作《One Hundred Years of Solitude》（百年孤独）定档12月21日晚10点，全球同步发布！谨以此书，献给所有热爱故事的人。」
「特别致意·红烧肉老师全英文原创作·中文译本同步筹备中」
没有冗长通告，就这几行字，加一张海报。
但效果，比任何长篇通告都炸裂。
“？？？？”
“我眼花了？新书？？”
“《百年孤独》？这名字听起来就有点东西啊！”
“全英文创作？全球同步？12月21号？下周六？我靠！肉大你这是刚吃完庆功宴就直接进产房了？产能这么离谱的吗？”
“专门用英文写？为了海外读者？卧槽，这格局！这排面！肉大牛逼！”
评论区瞬间被问号和感叹号淹没。
热搜榜上，红烧肉新书百年孤独的话题，以肉眼可见的速度噌噌往上窜，短短十几分钟，就把还挂在榜首的诗仙红烧肉、安厦基金透明等话题硬生生挤到了后面，自己稳稳坐上了第一。
快音、B站、知乎……各大平台紧随其后，相关话题迅速升温。
讨论的焦点除了新书本身，更多的是对两天憋出新书预告这恐怖效率的震惊和玩梗。
“别人直播完：休息，庆功，放假。肉大直播完：哦，顺便发个新书预告。”
“《关于我粉的作者是个触手怪这件事》”
“两天？我两天憋篇论文摘要都费劲，人家直接掏出一部英文长篇预告？”
“而且还说全英文创作！专门给海外读者的！这波文化反向输出，属实被肉大玩明白了！”
而海外，反应更是直接。
TikTok、推特、红迪上，星尘和奇点的国际账号下，英文海报被疯狂转发。
“新书？！已经？！”
“百年孤独…这名字！感觉跟三体完全不同！”
“用英文写的？为我们？我…我居然有点感动？”
“他刚扔了颗文化炸弹，现在又来这个？这男人不睡觉的吗？”
“全球同步！不用等翻译！这就是我们一直期待的尊重！”
尤其是那句特别致意·红烧肉老师全英文原创作，简直戳中了许多海外书迷的心窝子。
那种被自己喜爱的、来自遥远东方国度的顶尖创作者，用自己最熟悉的语言特殊关照的感觉，带来的惊喜和认同感是无与伦比的。
很多海外读者自发在话题下表达感谢和激动，氛围热烈得像过节。
这股热情，迅速转化为了最实在的数据。
奇点中文网国际版，《百年孤独》的专属预约页面在十点同公告一起上线。
然后，后台监控数据的工作人员，就看到了让他们头皮发麻的一幕——
预约数字，不是增长，简直是喷射。
一万、五万、十万、二十万……数字跳动的频率快得让人眼花。
上午十一点，距离海报发布刚过一小时。
国际版页面显示：全球预约人数，突破三百五十万。
并且，这个数字还在以每分钟数万的速度，向上狂飙！
国内同样不遑多让。
奇点主站、APP开屏广告、书友圈推送全面跟进，预约量以惊人的速度逼近千万大关。
各大书友群、论坛一片沸腾，猜测新书内容、讨论英文创作的意义、催问中文翻译进度……话题度直接拉满。
但这，仅仅是个开始。
上午十一点整，仿佛掐着秒表，三巨头再次同步更新。
这次不再是简单的海报，而是放出了初窥片段！
从书中截取的几个极短的段落，中英文对照。
只有寥寥几句，却激起了千层浪：
“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见