墟想了想。
“第十轮。”
“十轮之后。”
“一千年后。”
——
一千年后。
又是那个数字。
江辰闭上眼睛。
他想起林薇。
想起她站在归墟空间站的穹顶下。
望着那枚玉佩。
望着他离开的方向。
——
一千年后。
她还要等一千年。
——
“但第一轮，”墟继续说，“你需要在这里。”
江辰睁开眼睛。
“第一轮？”
“第一轮，不是守。”
“是——”
它指着那些裂缝。
“是陪它们。”
“陪它们适应。”
“陪它们——”
它笑了。
“陪它们认识你。”
——
认识他。
江辰望着那些裂缝。
那些裂缝，真的在看他。
在等。
等他来陪。
——
“多久？”他问。
墟想了想。
“十年。”
“第一轮，你陪十年。”
“十年后——”
它指着那些守护者。
“你回去。”
“回去等。”
“等九百年。”
“等——”
它笑了。
“等第十轮。”
——
十年。
九百年。
一千年。
江辰的眼泪流下来。
他懂了。
这个轮值表，不是让他一直守。
是让他——
等。
等在这里。
等回去。
等再来。
——
“好。”他说。
——
他飞向那些裂缝。
飞到它们面前。
停下。
站在那里。
站在那里，望着那些——
正在看他的裂缝。
——
“我来了。”他说。
那些裂缝，同时颤了一下。
只是轻轻的一下。
但所有人都看到了。
——
它们在回应。
在回应他的等待。
——
他盘膝坐下。
坐在那片虚空里。
坐在那些裂缝前。
坐在——
那个需要他陪的地方。
——
第一年。
那些裂缝，一直看着他。
他闭着眼睛。
但他在。
在。
就够了。
——
第二年。
那些裂缝，开始靠近。
不是攻击。
是——
“试探”。
想看看他是不是真的在等。
他没有动。
只是坐在那里。
坐在那里，等它们靠近。
——
第三年。
第四年。
第五年。
每一年，那些裂缝都靠近一点。
每一年，他都坐得更稳一点。
——
第六年。
那些裂缝，终于停下了。
停在他面前。
停在那里。
停着——
看他。
——
第七年。
第八年。
第九年。
三年里，什么都没有发生。
只有那些裂缝，一直在看他。
一直在等。
等他动。
等他说什么。
——
第十年。
他睁开眼睛。
望着那些裂缝。
望着那些——
看了他十年的存在。
——
“十年了。”他说。
那些裂缝，同时颤了一下。
——
“我要回去了。”
那些裂缝，没有动。
只是看着他。
看着他站起来。
看着他转身。
看着他——
向那扇门走去。
——
走到门口时，他停下。
回头。
望着那些裂缝。