“守护”两个字，已经不再发烫。
但它们一直在那里。
一直在提醒他——
他是守护者。
——
第一百个任务完成后，令牌震动了一下。
不是预警。
是——
“召集”。
——
【百年会议。】
【地点：同僚厅。】
【时间：此刻。】
【议题：交流经验与情报。】
——
百年。
江辰愣住了。
他已经守了一百年？
那些任务，一个接一个。
他从来没有数过时间。
原来——
已经一百年了。
——
他转身。
向同僚厅飞去。
——
当他飞进同僚厅时，那些守护者已经在那里了。
岩。
闪。
烈。
墟。
以及——
二十七个他从未见过的守护者。
——
三十一个守护者。
三十一种不同的生命形态。
三十一颗——
等了亿万年的心。
——
“你来了。”岩说。
它的裂痕，亮了一下。
那是晶岩族的“欢迎”。
——
江辰走到它们中间。
站在那里。
站在那里，望着这些——
他的同僚。
——
“百年会议，”闪说，“每百年一次。”
“交流经验。”
“交流情报。”
“交流——”
它顿了顿。
“交流我们还活着。”
——
还活着。
江辰的眼泪流下来。
他懂了。
守护者，太孤独了。
一个人守着无数个宇宙。
一个人等着无数个文明。
一个人——
太久了。
——
“我先来。”岩说。
它的裂痕，开始发光。
那些光里，有无数个画面。
——
“过去一百年，”它说，“我守了三十七个宇宙。”
“三十七个宇宙里，有十二个差点毁灭。”
“十二个里，有九个被我救下。”
“三个——”
它顿了顿。
“三个没救成。”
——
没救成。
江辰的心揪了一下。
“为什么？”
岩的裂痕，暗了一瞬。
——
“因为我去晚了。”它说。
“去晚了三天。”
“三天——”
它望着那些画面。
“三天，那个宇宙就没了。”
——
三天。
江辰闭上眼睛。
他想起第一个任务。
那个女人，等了三天。
他去了。
她活了。
如果他去晚三天呢？
——
“不怪你。”闪说。
它的电磁脉动，轻轻拂过岩的裂痕。
“我们只有一个人。”
“一个人，守不住所有。”
——
守不住所有。
江辰的眼泪又流下来。
他想起那些求救信号。
那些还在闪烁的光。
每一个，都在等。
等他们去。
等他们——
能及时赶到。
——
“下一个。”烈说。
它的烙印，燃烧得更亮了。
——
“过去一百年，”它说，“我守了四十一个宇宙。”
“四十一个宇宙里，有十五个差点毁灭。”
“十五个里，有十四个被我救下。”
“一个——”
它顿了顿。
“一个是我亲手毁灭的。”
——
亲手毁灭。
所有人愣住了。
江辰望着烈。
望着那个——
燃烧了亿年的烙印。
——
“为什么？”他问。
烈沉默了很久。
然后它指着那些画面。