归墟空间站，古籍典藏阁。
这里是整个归墟联盟最深的角落。
深到那些法则紊乱的波动，都无法轻易抵达。
深到——
那些沉睡了无数年的古籍，还在安静地躺着。
——
小念站在一排巨大的书架前。
那些书架，高达百丈。
每一格，都放着一枚玉简。
每一枚玉简，都记载着一个文明的历史。
从诞生到灭亡。
从辉煌到遗忘。
从——
亿年前，到此刻。
——
她额头上那道纹路，正在微微发光。
那光，指引着她。
指向书架最深处。
指向——
一本没有名字的古籍。
——
那本书很旧。
旧到书页已经发黄。
旧到上面的字迹，已经开始模糊。
但小念一触到它，就知道——
这就是她要找的东西。
——
她翻开第一页。
上面只有一行字。
用最古老的文字写的。
那种文字，比初代文明的文字更古老。
古老到——
已经没有人能读懂。
——
但小念读懂了。
因为她额头那道纹路，在帮她翻译。
——
【第一次清洗】
【亿年前】
【所有文明，除一人外，全部消失】
【幸存者：无名】
——
小念的心跳漏了一拍。
第一次清洗。
亿年前。
所有文明，除一人外，全部消失。
——
她翻开第二页。
【第二次清洗】
【亿年前】
【所有文明，除一人外，全部消失】
【幸存者：无名】
——
第三页。
第四次。
第五次。
……
第三十七页。
每一次清洗，间隔一亿年。
每一次清洗，只留下一个人。
每一次清洗，那个幸存者的名字，都是——
“无名”。
——
小念的手在颤抖。
三十七次清洗。
三十七亿年。
每一次，只有一个幸存者。
那三十七个幸存者——
去了哪里？
——
她翻开最后一页。
这一页，不是记载。
是——
预言。
——
【第三十八次清洗】
【即将到来】
【这一次，幸存者不是一人】
【而是——】
【所有愿意等的人】
——
所有愿意等的人。
小念的眼泪流下来。
她终于知道，那个比终末更古老的存在是什么了。
是——
“清洗者”。
每亿年一次。
清洗所有文明。
只留下一个人。
让那个人，带着所有记忆，进入下一纪元。
然后——
下一纪元，重新开始。
——
“你看到了。”一个声音从身后传来。
小念转身。
归月站在门口。
她的银发，在古籍典藏阁的幽光中，微微发光。
那双眼睛，望着小念。
望着她手里的古籍。
——
“您知道？”小念问。
归月点头。
“知道。”
“从归晚被留在那里的那一刻，就知道。”
——
归晚。
小念的心揪了一下。
“归晚姐姐……也是清洗的幸存者？”
归月沉默了很久。
然后她摇头。
“不是。”她说。
“她是——”
她顿了顿。
“她是第一个，主动走进清洗的人。”
——
主动走进清洗。
小念不明白。
“她为什么要……”
“为了等。”归月说。
“等一个能打破清洗的人。”
“等一个——”
她望着那本古籍。