三千年？
“她……等我？”
“等你。”江辰说。
“等你能从时间裂缝里走出来。”
“等你能——”
“亲口告诉她你的名字。”
——
第一世的自己笑了。
笑着笑着，眼泪流下来。
“原来如此。”他说。
“原来她一直在等。”
“等我——”
“告诉她。”
——
第二个开口的，是第二世的自己。
那个化学家。
“我死在四十三岁。”他说。
“死在一间没有窗户的实验室里。”
“死的时候，在想一种能救所有人的药。”
“那种药——”
他望着江辰。
“叫‘归晚’。”
——
归晚。
江辰的心跳漏了一拍。
那个药，他见过。
在林薇从第二世带回的那支试管里。
——
“那种药，救不了所有人。”第二世的自己说。
“但能救一个人。”
“救——”
他顿了顿。
“救那个在未来，需要它的人。”
——
那个在未来需要它的人。
是谁？
是归晚吗？
还是——
另一个？
——
第三个开口的，是第三世的自己。
那个大夏王朝的皇帝。
“我活到六十九岁。”他说。
“死在皇位上。”
“死的时候，在想我的皇后。”
“她——”
他望着江辰。
“她也是林薇。”
——
江辰点头。
“我知道。”
“她后来呢？”
“后来——”江辰说。
“她陪你走完了那一世。”
“然后，继续等。”
“等下一世的你。”
——
第三世的自己沉默了。
很久。
然后他笑了。
“原来我每一世，都在让她等。”他说。
江辰没有说话。
因为这是事实。
九世轮回。
林薇每一世都在。
每一世都在等。
等他能记住她。
等他能——
不再让她等。
——
第四个。
第五个。
第六个。
……
第八个。
每一个自己，都在说自己的故事。
每一个故事里，都有一个等的人。
有的等到了。
有的没有。
有的——
还在等。
——
当第八个自己说完时，江辰开口了。
“我是第九世。”他说。
“我经历了你们所有的事。”
“我——”
他顿了顿。
“我见到了归晚。”
——
归晚。
八个自己同时望向她。
那个名字，他们都知道。
因为每一个平行宇宙里，都有一个归晚。
每一个都在等。
等不同的江辰。
等不同的结局。
等不同的——
“回家”。
——
“她等的人，是我吗？”第一世的自己问。
江辰摇头。
“不是。”
“是她等的人，是——”
他指着自己。
“是第九世的我。”
——
第一世的自己沉默了。
然后他笑了。
“没关系。”他说。
“她等到了就好。”
“等到了谁，不重要。”
“重要的是——”
他望着江辰。
“她等到了。”
——
江辰的眼泪流下来。
八个自己，八个不同的故事。
八个不同的等待。
八个不同的——
释然。
——
“那我们现在做什么？”第二世的自己问。
江辰望着他们。
望着这些从不同时间线走来的自己。
望着这些——
都是他、却也都不是