“那套系统的名字，叫‘江辰的抽屉’。”
“抽屉里装的是——”
苏小小顿了一下。
“三千七百种‘万一’。”
“万一河外舰队提前抵达。”
“万一暗影议会趁火打劫。”
“万一联盟内部出现分裂。”
“万一归晚的晶石撑不到一百一十七年。”
“万一林薇在回来号上出意外。”
“万一楚红袖的轮回剑在关键时刻断掉。”
“万一……”
她深吸一口气。
“万一他回不来。”
“万一他回不来的时候，联盟还有人能继续往下走。”
“那三千七百种‘万一’，就是归墟号留给联盟的——”
“最后一张底牌。”
——
归晚沉默了。
她看着那艘名为“归墟”的战舰投影，看着舰身上流淌的三十七种颜色的纹路，看着那道由风暴子电磁脉动凝聚的电离环，看着那些与三亿赤渊族人同频脉动的淡金符文——
然后她看向江辰。
江辰还是靠在主梁边缘，望着下方的船坞工地。
三百丈之下，三万名工匠正在昼夜不息地劳作。
银白色的舰体正在一寸一寸成形。
“江先生。”归晚轻声叫他。
“嗯。”
“你……”
她顿了顿。
“你这次回来，还会走吗？”
江辰没有回答。
他只是一直望着下方那艘正在建造的船。
很久。
然后他转过头，看着归晚。
十五岁的少女，眉心的晶石温温热热地亮着，琥珀色的眼睛里倒映着他的影子。
“会。”他说。
归晚的眼眶红了一下。
“但不会太久。”江辰说。
“归墟号建成的那天，我会和它一起出发。”
“去银河系外面。”
“去那支饿了四亿年的舰队来的地方。”
“去看看——”
他顿了顿。
“看看它们出发时的星空，是什么样子。”
归晚低下头。
她把自己的掌心贴在主梁冰冷的硅晶表面上，感受着那三千七百道金色纹路的脉动。
然后她抬起头。
“那我和你一起去。”她说。
江辰看着她。
“你太小。”
“我不小。”归晚说，“我三千岁了。”
江辰愣了一下。
然后他笑了。
笑着笑着，眼眶有点红。
“三千岁，”他说，“确实不小了。”
归晚认真地点点头。
“所以，”她说，“带上我。”
江辰沉默了很久。
然后他伸出手，轻轻揉了揉她的头发。
“好。”他说。
“归墟号建成那天，你来送我。”
归晚看着他。
“送你？”
“送我出发。”
“然后呢？”
“然后——”江辰望着下方那艘正在建造的船，“然后你在家等我。”
“等多久？”
“一百一十七年。”
“一百一十七年后呢？”
江辰没有回答。
他只是看着那艘船，看着那些正在为它日夜不息劳作的三万名工匠，看着那三十七道在舰身上流淌的颜色。
“一百一十七年后，”他说，“你就会知道。”
——
苏小小没有打断他们。
她只是低下头，继续盯着那十七面光屏上的数据流。
但她的眼眶，也有点红。
——
下方的船坞工地，突然传来一阵剧烈的震动。
江辰站起身。
归晚也跟着站起来。
三百丈之下，那艘名为“归墟”的战舰，舰艏处爆发出刺目的金色光芒。
那是晶岩族的活体合金，在进行第一次全舰融合测试。
金色光芒沿着舰身蔓延，与幽蓝的电离环、淡金的符文、银白的共鸣回路、紫金的灵力模型——
第一次，真正地交织在一起。
交织的那一瞬间，整个船坞的温度骤升三十度。
不是热。
是“共鸣”。
是三十七种来自不同文明的技术体系，在三千七百次争吵、否决、重来之后——
终于愿意，在同一艘船上，握手。
光芒持续了七息。
七息后，