像有人在很远很远的地方，隔着三千七百万里，对她说：

    “晚晚。”

    “技术学得不错。”

    归晚没有抬头。

    她只是把掌心贴在舷窗冰冷的合金表面，让那缕温热，透过玻璃，触向旗面中央那枚飘荡的红绳。

    “江先生。”她轻声说。

    “共享协议第四十九日。”

    “联盟新增技术条目十七万三千六百条。”

    “我学会了一门没有声带的语言。”

    “晶岩族说，我是七千三百年来第一个学会这门语言的异族个体。”

    “风暴子给我起名叫‘归晚波’。”

    “赤渊族把烙印的校准频率改成了我的共鸣波形。”

    “林薇阿姨说，科修院正在用我的波形训练下一代共鸣算法。”

    “红袖姐姐说——”

    她顿了一下。

    “红袖姐姐说，你该回来了。”

    舷窗外，旗角轻轻晃动。

    不是风。

    归晚的掌心纹路，剧烈烫了一下。

    然后她看到——

    旗面中央那枚半枚玉佩的红绳，另一端——

    正从虚空中，缓缓凝出一截透明的、正在逐渐实体化的……

    红绳。

    另一端，系着另一枚半枚玉佩。

    玉佩边缘的裂痕，与旗面上这半枚——

    正在一寸一寸，靠近。

    归晚屏住呼吸。

    她没有叫任何人。

    她只是把自己掌心的温热，全部渡进那根正在凝实的红绳里。

    一息。

    两息。

    三息。

    玉佩边缘的裂痕，相距不足三寸。

    然后——

    所有光芒，同时熄灭。

    红绳消散。

    旗面中央，只剩那半枚孤零零的玉佩，在夜风中轻轻飘荡。

    归晚低下头。

    她的眼泪落在舷窗上，砸出一小片模糊的雾气。

    但她没有哭出声。

    只是把掌心贴在雾气上，轻轻说：

    “没关系。”

    “我等你。”