——
科修文明。
林薇握着那枚无字玉印，走向银白晶核。
她身后没有舰队，没有军团，没有三千年积蓄的文明遗产。
只有一座三年历史的新城。
只有一面半年前才正式定稿的轮回剑徽。
只有她衣领深处那枚等了三年、还在等的半枚玉佩。
但她走到晶核面前时，三十七道来自不同文明的光束，同时为她让开正中通道。
因为她是江辰的妻子。
因为“江辰”这两个字，在过去七十二时辰里，被十七种语言、三十七种文明习俗、四千种已灭绝方言——
念了三百七十二万次。
林薇把无字玉印再次按在晶核表面。
这一次，玉印底部没有浮现“银河”二字。
而是缓缓浮出另一行字——
【科修文明·盟约签署人·林薇】
【代江辰。】
银白晶核沉寂三息。
然后，在科修文明徽记下方，空出一行留白。
留白边缘，用极浅的银白纹路，预刻着两个尚未亮起的字：
【江辰·盟约签署人】
【首任盟长。】
林薇的睫毛颤了一下。
她没有回头。
但她的声音，很轻，很稳：
“银河文明联盟，创始成员签署完毕。”
“共计——三十七文明。”
“盟约生效时间：此刻。”
“盟约见证人——”
她停顿。
“江辰。”
“以及，所有终末降临前、愿与银河共守黎明的——”
“归人。”
——
台下。
楚红袖握着轮回剑，指节泛白。
她看着那行预刻在科修徽记下方的留白，看着“江辰”二字边缘那圈尚未亮起的银白纹路。
三年。
三年来，她无数次想过，如果有一天，江辰真的回来，她第一句话要说什么。
骂他。
打他。
质问他为什么连遗言都只留给林薇。
但此刻，她站在三十七个文明共同见证的盟约签署现场，看着那枚空了三年的盟长席位——
她突然什么都不想说了。
只想他回来。
坐在那个留白后面。
哪怕什么都不说，什么都不做。
只是坐在那里，让她知道，他还在。
——
归晚不知什么时候走到她身边。
“红袖姐姐。”少女轻声叫她。
楚红袖低头。
“江先生的座位……”归晚指着晶核表面那行留白，“会有人坐上去吗？”
楚红袖沉默了很久。
然后她蹲下来，与归晚平视。
“会。”她说。
“什么时候？”
“等他把该办的事办完。”
“什么事？”
楚红袖想了想。
“把那些欠了三千年的账，一笔一笔收回来。”
“把那些躲在暗处观察了一纪元的‘观察者’，一个一个揪出来。”
“把终末的作业，写一个及格分。”
归晚认真地听着。
“然后呢？”她问。
“然后？”楚红袖嘴角弯了一下，“然后回来挨骂。”
归晚看着她。
“红袖姐姐。”她说。
“嗯。”
“你舍不得骂他的。”
楚红袖没有说话。
——
盟约签署仪式结束后第七个时辰。
三十七文明代表尚未离场。
因为银白晶核表面，那行预刻的留白——
突然亮了一下。
很轻，很短，如同即将燃尽的烛火最后一次跳焰。
但三十七道文明感知系统同时捕捉到了那一下闪烁。
晶岩族的网状金纹瞬间扩张至极限。
风暴子的电磁风暴频率剧烈震荡。
赤渊族三亿修行者心口烙印同时炽亮。
深渊回响的引力波涟漪层层扩散，将同一个信息译成十七种语言：
【盟约签署人·江辰·首任盟长】
【确认接收任命。】
【就职时间：待定。】
【归期：待定。】
【但已在归途。】
林薇站在石台边缘，握着那半枚玉佩。
玉佩没有碎。
只是她掌心沁出的薄汗，让它比任何时刻都更温热。
楚红袖拔剑出鞘三寸，又按回去。
归晚仰头望着晶核表面那行依然黯淡、却不再空白的留白