陆彬醒来的时候，冰洁已经不在床上了。
他听见楼下有动静，锅碗轻轻碰着，还有谦谦和睿睿说话的声音。
他躺了两分钟，然后起床。
下楼的时候，冰洁正把稀饭端上桌。旁边是一碟咸菜、一碟煎蛋、一碟肉松。
谦谦和睿睿已经坐好了，每人面前一碗稀饭。
“爸爸，早。”谦谦说。
“早。”陆彬坐下。
冰洁把最后一碗稀饭放到他面前，在他旁边坐下。
“昨晚睡得好吗？”
陆彬点点头。
“挺好。”
四个人开始吃饭。筷子碰着碗沿，稀饭咽下去的声音。
睿睿忽然开口。
“妈妈，昨晚鑫鑫哥哥和嘉嘉姐姐走了以后，你跟爸爸在厨房说什么？”
冰洁看了他一眼。
“没说什么。收拾碗筷。”
睿睿说：“我听见你们笑了。”
冰洁愣了一下。
“那是在说你小时候的事。”
睿睿说：“我小时候怎么了？”
冰洁说：“说你三岁的时候，有一次把哥哥的作业本当画本，画满了小人。”
谦谦抬起头。
“对，我记得。那本作业本我交了，老师问我画的是什么，我说是我弟弟画的。”
睿睿笑了。
“我画得好吗？”
谦谦说：“不怎么样。”
睿睿瞪他一眼。
陆彬没说话，低头喝稀饭。
冰洁看着他，嘴角动了动。
七点半，谦谦和睿睿上楼换衣服，准备上学。
冰洁收拾碗筷。陆彬坐在原位，没动。
冰洁把碗放进水池，回头看他。
“想什么？”
陆彬说：“在想昨晚的事。”
冰洁说：“鑫鑫和嘉嘉？”
陆彬点点头。
“还有别的。”
冰洁看着他。
“什么？”
陆彬说：“在想，咱们什么时候开始，变成‘长辈’了。”
冰洁愣了一下。
然后她笑了。
“你才发现？”
陆彬没说话。
冰洁说：“鑫鑫叫咱们小姨小姨夫的时候，早就是了。”
陆彬说：“叫是叫。但昨天晚上，不一样。”
冰洁看着他。
“怎么不一样？”
陆彬想了想。
“以前他们叫，是称呼。昨天晚上，是真的把咱们当长辈，来问意见。”
冰洁没说话。
陆彬继续说：“鑫鑫问‘小姨夫不反对吗’的时候，我才反应过来，他是认真在等我的回答。”
冰洁点点头。
“是。”
她顿了顿。
“你那个回答挺好的。”
陆彬说：“哪个？”
冰洁说：“‘反对什么？你们都是大人了，自己的事自己决定。’”
陆彬没说话。
冰洁看着他。
“你当年要是也有人这么跟你说，会不会少走点弯路？”
陆彬想了想。
“不知道。”
他顿了顿。
“但有人这么说，心里会踏实点。”
冰洁点点头。
八点，谦谦和睿睿下楼，背着书包。
“爸，妈，我们走了。”谦谦说。
“路上小心。”冰洁说。
两个孩子出了门。门关上的声音。
客厅安静下来。
冰洁坐回餐桌旁。陆彬还坐在原位。
两个人谁也没说话。
过了一会儿，冰洁开口。
“你今天去公司吗？”
陆彬说：“下午去。上午在家。”
冰洁点点头。
“那我去买菜。中午回来做饭。”
陆彬说：“好。”
冰洁站起来，拿起挂在门边的包。
走到门口，她回过头。
“彬哥。”
“嗯？”
“你说，咱们以后会不会也像李芸妈妈那样？”
陆彬看着她。
“什么样？”
冰洁说：“就是，孩子们有什么事，第一个想到的是来找咱们。不是有事才来，是有什么事都想来。”
陆彬想了想。
“会吧。”
冰洁笑了。
“那就好。”
她推门出去。
门关上。陆彬一个人坐在餐桌旁。
窗外的阳光照进来，落在桌面上。昨晚那碟咸菜的盘子还没收，空