一段时间。”

    陆彬愣了一下。

    “去英国？”

    老人点点头。

    “七十岁了。女儿在英国，孙子在英国。去住一段时间就回来。”

    他伸出手。

    陆彬握住他的手。

    这一次，老人没有拥抱。只是握着手，看着他的眼睛。

    “你做得很好。”

    陆彬没有说话。

    老人松开手，看向冰洁。

    “冰洁。”

    “史密斯叔叔。”

    “告诉你爸妈，环球旅行的事，我记着呢。明年春天，跟你爸爸妈妈、晓梅的爸爸妈妈，一起开始环球之旅。”

    冰洁点点头。

    “我会告诉他们的。”

    老人站在门口，看着他们上车，看着特斯拉驶离，看着那辆车消失在下坡路的尽头。

    他站了很久。

    然后转身，走回屋里。

    书桌上，那本2023年的日记还开着。

    他坐下，拿起笔，在今天的记录后面又加了一行：

    他们走了。我看着车消失在路尽头，忽然想起2009年第一次见他们的样子。那时候他们那么年轻，眼睛里全是火。现在火还在，但已经烧成了光。

    这大概就是传承。

    他合上本子，站起来，走到窗边。

    窗外，暮色正在落下。老橡树的影子拉得很长，一直延伸到草坪的边缘。

    远处，金门大桥的轮廓在暮色里渐渐模糊。

    他站了很久。

    傍晚六点半，特斯拉驶进帕罗奥图的车库。

    陆彬熄火，但没有下车。

    冰洁看着他。

    “想什么？”

    陆彬把手里的那页日记递给她。

    冰洁接过来，低头看。

    2023年10月30日，陆彬谈完那场谈话，把十七天变成了十三天半。他没赢任何人，但他让三个人都笑了。

    她看了很久。

    然后抬起头。

    “留着。”

    陆彬点点头。

    他们下车，走进屋里。

    后院，谦谦和睿睿还在摆弄那台套件。读数屏亮着，三条曲线平稳地爬向黄昏。

    睿睿抬头看见他们。

    “爸！妈！你们回来了！”

    陆彬走过去，蹲下来，看着那三条曲线。

    绿线还在3.2的位置，几乎没有波动。

    “今天稳吗？”他问。

    “稳。”睿睿说，“一整天没飘。”

    陆彬点点头。

    他站起来，拍了拍膝盖上的草屑。

    身后，冰洁站在门口，手里还拿着那页日记。

    远处，101公路上的车流还在流动。

    近处，后院的读数屏还在亮着。

    他走回屋里。

    门关上的那一刻，暮色正好落在草坪上，把那台套件的影子拉得很长。