把背包放在腿上。

    从背包内层拿出那只信封，隔着牛皮纸摸了摸那张照片。

    放回去。

    飞机穿过云层，起落架放下，轮胎与跑道接触的一瞬，机身轻轻一震。

    旧金山国际机场。

    北京时间9月14日7:15起飞，旧金山时间9月14日7:15到达。

    她穿过廊桥，走进航站大厅。

    接机口挤满了人。她在举着各式各样姓名牌的臂丛里寻找那一个。

    小姨冰洁站在最前面。

    手牌是硬纸板做的，四个边裁得很齐，正面黑色马克笔写着：

    “欢迎小蒙蒙”。

    旁边站着谦谦和睿睿，正同时踮起脚尖。

    她走过去。

    小姨冰洁没说话，先张开手臂。

    蒙蒙抱了小姨。

    “小姨，我想你们了！”

    蒙蒙松开小姨冰洁，对谦谦和睿睿说：“来姐姐抱抱两位弟弟，读初一都是大小伙子了，差点就有小姨这么高了。”

    松开的时候，谦谦把一盒东西塞进她手里。

    “第三代堆肥套件，”他说，“晨光版。”

    睿睿在旁边补充：“传感器校准范围比第二代宽30%。我们自己写的代码。”

    蒙蒙低头看那盒套件。

    包装盒正面印着一张照片，她认得。那是冰洁拍的——单车冲下坡道，车筐里堆肥三问套件，晨光把两个孩子的身影拉得很长。

    她把套件放进背包。

    身后，到达口自动门再次打开。

    大姨刘慧和妈妈罗颖并肩走出来。

    冰洁看见了。

    她越过蒙蒙，走向她们。

    先抱刘慧。

    再抱罗颖。

    “大姐、二姐，小妹太想你们了，欢迎两位姐姐到美国旧金山来。”

    大姐刘慧说：“我是在这里出生的，在这里读完小学，就随着爸爸妈妈回香港了，弟弟刘军才三岁。”

    三个人站在旧金山的晨光里，体验着西海岸的海风。

    蒙蒙站在三步之外，背着那只塞满普洱、年度总结、照片、套件的背包。

    她没有觉得是局外人。

    她把那张小姨冰洁拍的单车照片翻过来。

    背面是空白的。

    她借了谦谦的笔，在空白处写下一行字：

    “2023年9月14日，旧金山。我也认了。”

    写完，她愣了一下。

    认什么？

    她不知道。

    她把笔还给谦谦。

    阳光穿过旧金山航站大厅的玻璃棱镜，落在四个大人两个孩子身上，落在她刚写完的那行字上。

    远处，停车场方向，陆彬的车刚刚熄火。

    他没有下车，坐在驾驶座上，看了一眼手机上冰洁发来的照片。

    三个女人站在接机口。

    他看了一会儿。

    把手机放下。

    熄火，拔钥匙，打开车门。