我捏着纸角把它扔进垃圾袋，刚系紧袋口，就听见身后传来\"啪嗒\"声——像有人光脚踩在湿地板上。猛地回头，客厅空空荡荡，只有茶几上的玻璃杯在轻轻晃动，杯壁上凝着的水珠顺着杯身往下爬，在桌面上画出道细细的水线，和纸上的线竟有几分相似。
回到房间刚坐下，电脑屏幕突然黑了。重启键按了没反应，伸手去摸主机，指尖却碰到片冰凉的潮湿——像有人刚在上面泼了水，水痕还带着点黏性。屏幕突然亮起，不是启动界面，而是片纯黑的背景，正中央慢慢浮现出一道线，和我白天画的那道一模一样，甚至连尾端的弯钩都分毫不差。
线在屏幕上慢慢扭动，像条活的虫子，边缘泛起淡淡的红光，仿佛在流血。我抓起鼠标想关掉，指针却卡在屏幕角落，无论怎么挪都动不了，像被胶水粘住了。这时，那道线突然开始变长，顺着屏幕边缘往外爬，像素点组成的线渐渐变得毛茸茸的，像沾了灰尘的蛛丝。
\"你画得真像啊......\"
声音细得像头发丝，从主机箱里钻出来，带着股发霉的土腥味，和垃圾桶里的馊味一模一样。我猛地拔掉电源，黑暗瞬间涌过来，把房间填得满满当当。就在这时，我感觉到脚边有东西在爬，冰凉的，滑滑的，像条蛇。
手电筒的光扫过去，地板上赫然多了道线，从门口一直爬到床脚，黑得发亮，和纸上、屏幕上的线如出一辙。线的末端，正缠着半枚生锈的回形针——正是小满早上掏出来的那枚\"古董\"，针脚的黑泥沾在地板上，洇出个小小的黑点。
我抄起棒球棍往线的源头砸去，棍身却像打在棉花上，软绵绵的。那道线被砸中处突然鼓起个小包，接着裂开道细缝，有什么东西在里面蠕动，发出\"窸窸窣窣\"的响，像春蚕在啃桑叶。
\"小满也画了......\"那声音又响了，这次带着点孩子般的雀跃，像捏着鼻子说话，\"他的线短，要补长些才好看......\"
小满！我突然想起他把画塞进口袋时的眼神，想起他脚踝上那道勒痕。抓起钥匙就往外冲，楼道的声控灯坏了好几盏，忽明忽灭的光把我的影子拉得老长，像条跟着我的线。跑到三楼转角，撞见李奶奶提着个菜篮子往上走，她的老花镜滑在鼻尖上，看见我慌慌张张的样子，突然说：\"小陈，你看见小满没？刚才听见他在楼道里哭，说手里的线活了......\"
小满家的防盗门虚掩着，门轴\"吱呀\"作响，像在喘气。我刚推开门，就被股潮湿的霉味呛得直咳嗽——像暴雨后的地下室，混着点淡淡的巧克力香，是他早上吃的吐司味。
客厅的灯亮着，暖黄色的光里飘着无数道细线，在空中慢悠悠地晃，像蜘蛛吐出的丝。地上、墙上、沙发上，密密麻麻爬满了黑线，有粗有细，纵横交错，把整个客厅织成了张黑网。最粗的那道从卧室门底下钻出来，线尾缠着半截铅笔——正是我白天给小满的那支，笔杆上还沾着他没擦干净的巧克力渍，已经被线缠成了个黑团。
\"陈叔？\"小满的声音带着哭腔从卧室传来，像被什么东西捂住了嘴，闷闷的，\"它说......说我的线太短了......\"
推开卧室门的瞬间，我的胃猛地一缩。小满坐在床沿，背对着我，手里还攥着那支铅笔，胳膊上缠着道粗黑的线，像条活的蛇，正往他肩膀爬。线的末端钻进墙里，墙皮被抠得坑坑洼洼，露出里面的红砖，砖缝里渗着黑水印，顺着线往小满身上流，在他手背上积成个小小的水洼，映着无数晃动的线影。
他缓缓转过头，脸上爬满了细细的黑线，像被蛛网缠住的蝴蝶。\"它说你的线是母的......\"他的眼睛瞪得很大，瞳孔里映着无数晃动的线，\"要我的线配成对......\"
话音未落，天花板突然\"啪嗒\"掉下来块墙皮，露出个黑窟窿，无数道细线从里面涌出来，朝着我们的方向落。我扑过去拽小满，却被他胳膊上的线缠住了手腕，那线冰得像铁，越勒越紧，勒得我骨头生疼，皮肤被勒出道红痕，和小满脚踝上的印子一模一样。
\"撕不掉的......\"小满的眼泪混着脸上的黑线往下淌，在下巴尖凝成滴黑水，砸在床单上，洇出个小小的黑圈。\"它喜欢指甲划出来的线......越用力，长得越快......\"
我这才看见，他的指甲缝里全是血和墙灰，右手的小指指甲翻了起来，红肉露在外面，还在往纸上划——那张揉皱的画被铺在床单上，他画的那道\"大鬼\"已经长得冲破了纸边，在床单上蔓延开来，像条黑色的河。画纸边缘卷着，露出背面的字，是小满妈妈写的电话号码，此刻已经被黑线涂得看不清了。
\"用灯！\"我突然想起白天那道线见光就缩的样子，拽着小满往客厅退，顺手撞翻了落地灯。暖黄的灯泡摔在地上炸开，碎片溅起的瞬间，那些在空中晃悠的细线突然像被烫到似的往回缩，露出被遮挡