，灯笼上写着"林小满 2007-2023"。

    "乖女儿..."父亲的声音从水下传来。小满的脚踝被水草缠住，腥臭的冷水漫过口鼻时，她看清了水底的景象——密密麻麻的人影站在淤泥里，每个人脖颈都有青紫手印。

    最前面的父亲张开嘴，游出条红鲤鱼钻进她喉咙。

    "三十年前我替了淹死的货郎，"父亲的眼球浮在脸旁，"现在轮到你了。"

    无数双手按住她肩膀，小满的肺像火烧般疼痛。

    模糊中听见重物落水声，母亲举着剁骨刀跳下来，手腕的血染红了一片水域。

    救护车蓝光划破晨雾时，小满吐出三只透明的小虾。

    护士说母亲王淑芬的尸体双手掐着自己脖子，指甲缝里全是青苔。

    葬礼那天，小满在殡仪馆镜子里看到母亲脖颈的紫痕，和她自己脖子上新浮现的印记一模一样。

    梅雨季来临时，小满总听见天花板传来拍球声。

    有次大扫除，她在阁楼发现个泡烂的纸人，纸人手臂上歪歪扭扭写着"王淑芬 1968-2023"。

    窗外飘过一艘纸船，船头灯笼上的名字正在慢慢晕开。

    hai