天空很干净，是深靛色的，像一块巨大的天鹅绒，上面缀满了星星。那些星星冷冷的，但很亮，一颗一颗，清晰可见。月亮还没有完全升起，只有淡淡的一弯，挂在天边，像一枚银色的钩子。
寒气扑面而来，很冷。呼出的气息在空气中凝结成白雾，很快就消散了。
夏语和刘素溪都没有说话，只是并肩走着。他们的脚步声在寂静的校园里清晰可闻，一轻一重，但节奏渐渐同步。
走到校门口时，刘素溪突然开口：
“其实我自己可以回家的。”
她的声音很轻，像怕惊扰了夜晚的宁静。
“你可以留下来陪着你那群小伙伴。”她继续说，转过头看着夏语，眼神里有真诚的关心，“他们今天也很辛苦，你应该和他们一起庆祝的。”
夏语停下脚步，看向她。
路灯的光从她侧面照过来，给她的轮廓镀上了一层毛茸茸的金边。她的眼睛很亮，在夜色中像两颗星星，里面是纯粹的、为他考虑的光芒。
夏语笑了。
那是一种温暖的、带着点无奈的笑容。
“不用了，”他说，声音很温和，“他们都叫我陪好你这个‘友好合作伙伴’呢。”
他说“友好合作伙伴”时，故意模仿顾澄的语气，带着点调侃。
刘素溪听后，脸蛋“唰”地一下红了。
那是一种很明显的红，从脸颊一直蔓延到耳根，在路灯的光线下看得清清楚楚。她低下头，声音小得像蚊子：
“什么叫友好合作伙伴啊？真的是……”
她的语气里带着害羞，也带着一点小小的不满。
夏语看着她害羞的样子，心里涌起一股柔软的情绪。他笑着说：
“就是，我们是好朋友的意思。”
他说得很自然，但眼睛看着刘素溪，观察着她的反应。
刘素溪抬起头，用那双大眼睛死死地盯着夏语。
她的眼睛很漂亮，平时总是清澈而平静，像秋天的湖水。但此刻，那双眼睛里有一种特别的、带着点警告的光芒——像是在说：再给你一次重新组织语言的机会。
她就这样盯着夏语，不说话，但眼神里的意思很明显。
夏语被她盯得有些不好意思，摸了摸鼻子，笑了。
“没有没有，”他连忙改口，语气里带着讨好的笑意，“表面上，或者人前我们是友好的合作伙伴嘛，你是我的好学姐嘛。”
他顿了顿，看着刘素溪的眼睛，声音变得更轻，更温柔：
“那私底下，我们两个人的关系，那不都是你说了算嘛。你说什么就是什么？”
他说得很巧妙，既回答了问题，又把主动权交给了刘素溪。
刘素溪听了，脸上的红晕更深了。但她没有移开目光，还是那样看着夏语，看了很久。
冬夜的风从他们之间吹过，带来远处隐约的、不知哪户人家飘来的饭菜香气。更远处有狗吠声，悠长而孤独，在夜晚传得很远。
路灯的光晕在寒风中微微晃动，投在地上的影子也随之晃动，像无声的舞蹈。
然后，刘素溪笑了。
那是一个很轻的、但很明亮的笑容。像冬夜里突然绽放的一朵小花，虽然微小，但足够温暖。
她转过身，背着手，向前走了几步。然后，她停下来，没有回头，声音轻轻地飘过来：
“夏语，给我写封情书吧。”
她说得很轻，很自然，像是在说“今天天气不错”一样平常。但这句话在冬夜的寂静中，在路灯的光晕里，在刚刚结束的电影散场后，显得格外清晰，格外……动人。
夏语愣住了。
他完全没想到刘素溪会突然提出这样的请求。情书？写情书？
他的大脑有瞬间的空白。
但很快，他就反应过来了。
他看着刘素溪的背影——那个在路灯下显得纤细而坚定的背影，那个长发在夜风中轻轻飘动的背影，那个在冬夜里，用轻柔但坚定的声音，向他提出这个请求的背影。
他的心里涌起一股复杂的情绪——是惊讶，是感动，是温暖，还有一种难以言说的、柔软的触动。
然后，他笑了。
那是一种温柔的、理解的、带着承诺的笑容。
他快步走上前，走到刘素溪身边，看着她。
刘素溪也转过头，看着他。她的脸上还有未褪去的红晕，但眼睛很亮，很清澈，里面有一种期待，一种勇敢，还有一种属于少女的、纯真的羞涩。
夏语看着她，很认真地点了点头。
“好。”他说，声音很轻，但很坚定，“保证完成任务。”
他说得像是在接受一个重要的任务，语气很郑重。