听到铃响，东哥抬起头，转过头。
当看清来人是夏语时，他脸上立刻露出了笑容。那笑容很自然，带着长辈见到晚辈的温和，也带着一种“果然来了”的了然。
“来了？”东哥的声音有些沙哑，但语气轻快，“你比我想象中的还要早到呢。”
他放下茶壶，指了指自己对面的沙发位。
“还没吃午饭吧？”他问，语气寻常得像在问“今天天气不错”。
夏语走到沙发边，在东哥右手边的位置坐下。沙发很柔软，坐下去有种被包裹的舒适感。阳光透过玻璃窗，正好洒在他半边身体上，暖洋洋的。
“剩下的时间不多了，”夏语笑了笑，回答得很坦诚，“所以一下课就赶过来了。希望……没有打乱东哥你的计划。”
他看了一眼茶几上的茶具，还有旁边一个还没打开的、印着某家快餐店logo的塑料袋——那大概是东哥给自己准备的午餐。
东哥不在意地摆了摆手，拿起一杯刚斟好的茶，递给夏语。
“没事，”他说，“反正中午上课的学生也没有那么早到。刚好，可以听听你说的‘解决方案’。”
他特意强调了“解决方案”四个字，眼神里带着鼓励和期待。
“中午我上课，你可以自己在一旁练习，也可以随便坐着休息。”东哥啜了一口茶，继续说道，“没有什么关系的。就当自己家一样。”
他的语气很随意，却让夏语心里一暖。东哥总是这样，给予他最大的自由和信任。
夏语接过茶杯。茶杯很小，触手温热。他小心地抿了一口。茶汤滚烫，带着一种浓郁的、略带苦涩的岩茶香气，入喉之后，却回甘悠长，齿颊留香。
“好茶。”他轻声赞了一句。
东哥笑了笑：“朋友送的，正岩肉桂，还算不错。”
两人静静地喝了几口茶。茶香、阳光、还有琴行里安静的氛围，让人的心不由自主地沉静下来。
夏语放下茶杯，目光扫过琴行里那些安静的乐器，想起乐队的事情，便问道：
“小钟他们……最近都有过来吗？”
他想知道乐队其他成员的情况。
东哥也放下茶杯，靠在沙发背上，姿态放松。
“除了小玉在我这里还有一些键盘课程之外，小钟跟阿荣，都没有课程在我这里了。”东哥说道，“他们自己家里有乐器，练习比较方便。所以平时，除了要买一些弦啊、拨片啊之类的配件，基本上不会特意过来我这里。”
他说的是实情。乐队成员里，只有夏语因为之前用的琴是东哥的，加上东哥这里环境好、设备全，才经常过来练习。小钟和阿荣都有自己的装备。
夏语听后，若有所思地点了点头。
“所以说，”他轻声总结，“还是自己有乐器……方便一点。”
这句话，他说得很平静，像是在陈述一个客观事实，但其中蕴含的意味，东哥立刻听懂了。
东哥也点了点头，语气变得认真了一些：
“理论上来说，是的。有自己的乐器，想什么时候练就什么时候练，磨合起来也更快，人琴一体的感觉也更容易培养。”
他顿了顿，目光落在夏语脸上，眼神里带着一种复杂的、审视的温柔。
“如果是别人，”东哥缓缓地说，语速放慢，“听到他说想买琴，我大概率会鼓励，会帮忙推荐，甚至帮忙砍价。乐器卖出去了，交易完成，我的责任其实就了了一大半。至于买回去的人是不是真的热爱，会不会三天打鱼两天晒网，将来琴会不会在角落里吃灰……这些，说实话，我都不会太在意。生意归生意，情怀归情怀，有时候不能混为一谈。”
他说得很现实，也很坦率。
琴行老板，见过太多一时兴起买琴，最后束之高阁的例子。
“但是，”东哥话锋一转，目光变得格外深邃，紧紧锁定夏语的眼睛，“你……不同。”
这两个字，他说得很重。
“你是我见过……真正有‘心’玩音乐的孩子。”东哥斟酌着用词，“一开始，我甚至觉得你有点天赋，手感好，乐感也不错，还想过要不要劝你往专业路上走走。”
他回忆起夏语刚来琴行时的样子，青涩，但眼睛里有光。
“但是后面相处久了，”东哥笑了笑，那笑容里有感慨，也有欣慰，“我发现，其实你也不是那种老天爷追着喂饭吃的‘天才’。你的那些‘不错’，更多的是靠一遍遍的苦练，一遍遍地抠细节，一遍遍地琢磨。