夏语思考了大约半分钟。这半分钟里,病房安静得能听到三个人轻微的呼吸声——江以宁的呼吸缓慢而略带嘶哑,是老年人的节奏;夏语的呼吸清浅而均匀,像初春山涧的溪流;张翠红的呼吸最轻,她几乎屏息凝神,生怕打扰了这场重要的对话。
“江老,”夏语终于抬起头,眼神明亮而坦诚,“其实除了可以提高空置多媒体教室的使用率,还有提高学生对教学方式的新感受之外……更具体、更创新的用法,我现在确实想不到太多了。”
他承认了自己的局限,没有为了讨好而夸夸其谈。这种诚实反而让江以宁微微点了点头。
“但是,”夏语话锋一转,语气变得坚定,“我知道一个最基本的道理——只有将这些教室真正使用起来,让设备运转起来,让知识流动起来,它们才能发挥应有的价值。否则,再先进的设备,放在那里落灰,也不过是一堆昂贵的废铁罢了。”
他顿了顿,看着江以宁的眼睛,真诚地问道:“您说对吗,江老?”
这话说得简单,却直指核心。
江以宁没有立刻回答。他缓缓转过头,目光再次投向窗外。阳光在他银白的头发上跳跃,像是给他的头顶戴上了一顶金色的冠冕。他的眼神有些深远,像是穿过了眼前的玻璃窗,穿过了医院围墙,穿过了漫长的时光,回到了多年前的某个时刻。
“用起来才有它的价值吗……”他喃喃自语,声音轻得像是在对自己说话,“好像……你说的也是对的。”
这句话里,带着某种迟来的领悟,也带着一丝不易察觉的遗憾。
张翠红敏锐地捕捉到了那丝遗憾。她知道江以宁当年是学校推动教学现代化的主力,那些多媒体教室的引进,耗费了他无数心血。可现实往往不尽如人意——设备进来了,使用率却始终上不去。这大概是他教育生涯中一个不大不小的心结。
江以宁慢慢转回头,重新看向夏语。这一次,他的目光里多了些复杂的东西——有回忆,有感慨,还有想要倾诉些什么的冲动。
“以前啊,”他缓缓开口,语速很慢,像是在小心翼翼地打开一本尘封多年的日记,“我总是觉得,引进多媒体教室,除了完成国家的一些政策改革任务之外,最主要的目的,是多提供一些教学方式给老师们选择。教育嘛,总要与时俱进……”
他说着,轻轻摇了摇头,嘴角浮起一丝苦笑。
“可现实呢?现实是,就像我刚才说的——不是老师们不愿意用,而是用多媒体教学,需要花费大量时间去准备新的教案,去制作课件,去熟悉设备操作。一堂四十五分钟的课,背后可能需要四五个小时的准备时间。”
他的声音里透出一种深深的无奈,那是理想主义者面对现实困境时特有的无力感。
“老师们也是人,也有家庭,也有自己的生活。他们白天要上课,要批改作业,要处理班级事务,晚上还要备课……如果把太多精力分散到多媒体教学上,对老师来说是巨大的负担,对学生来说,如果老师因此疲于奔命、教学效果打折扣,那也是得不偿失的结果。”
说到这里,他长长地叹了口气。那叹息声在安静的病房里显得格外沉重,像是一片落叶缓缓坠入深潭,荡开一圈圈无奈的涟漪。
阳光继续移动,现在正好照在床头柜上那套紫砂茶具上。深褐色的壶身在光线下泛着温润的光泽,白瓷小杯边缘闪着细碎的、钻石般的光芒。壶嘴里似乎还飘散着若有若无的茶香——那是江以宁上午泡的铁观音,此刻余温尚存,香气未散。
江以宁将目光重新聚焦在夏语脸上,那双虽然苍老却依然清澈的眼睛里,此刻闪烁着某种期待的光芒——那是师长在向学生请教问题时特有的、平等而真诚的目光。
“对于这个问题,”他认真地问道,语气完全像是在与一位同行探讨,“你有什么看法吗?”
一旁的张翠红听到这句话,惊讶得几乎要屏住呼吸。
她太了解江以宁在教育界的地位了——从教近四十年,带出的学生遍布各行各业,发表的论文被收录进师范院校的教材,连现任校长骆志辉都是他当年的学生。这样一位德高望重、经验丰富的老前辈,竟然会用如此平等、如此真诚的口吻,向一个十六岁的高一学生请教教学问题?
这不只是破例,这几乎是……颠覆。
张翠红看向夏语,眼神复杂。她既为夏语感到骄傲——能赢得江老这样的尊重,是多少教育工作者梦寐以求的;同时又为他感到担心——江老的问题如此深刻,如此现实,夏语一个高中生,能给出有见地的回答吗?如果回答得不好,会不会让刚刚建立的良好印象大打折扣?
夏语显然也意识到了这个问题的分量。他没有立