几乎是同一时刻，各个教室的灯光次第变得更加明亮，原本沉静的空气被瞬间点燃。桌椅挪动的摩擦声、拉链划过的刺啦声、少年少女们如释重负的谈笑声、匆忙奔向门口的脚步声中……所有这些声音混杂在一起，汇聚成一股蓬勃的、充满生命力的声浪，宣告着一天紧张学习生活的暂时终结。
在三楼东侧的文学社办公室门口，夏语和林晚也被这突如其来的声浪所包围。
“看来是结束了。”夏语侧耳倾听了一下门外走廊上逐渐喧闹起来的动静，转回头，对林晚笑了笑，“我们也该走了。”
林晚点了点头，开始利落地收拾自己摊在桌面上的资料，将它们仔细地叠好，重新放进那个浅蓝色的帆布包里。她的动作带着一丝不易察觉的留恋，似乎不愿这么快就结束今晚这场不同于往常的交谈。
夏语也背起了自己的书包，他站在门边，等待着林晚。暖黄色的灯光从他身后照来，在他身前投下一道长长的影子，几乎将林晚娇小的身影笼罩其中。
“走吧，我送你到楼梯口。”夏语说着，拉开了办公室的门。
门外，是另一番世界。灯火通明的走廊上挤满了刚刚解放的学生，他们像潮水般向着楼梯口涌去，脸上带着或疲惫或兴奋的神情。嘈杂的声浪扑面而来，与方才办公室内的宁静形成了巨大的反差。
“不用了，社长。”林晚连忙摇头，声音在喧闹中显得有些细小，“宿舍楼不远，我自己回去就可以了。您……您不是还要去等刘学姐吗？”
她提到了刘素溪，语气自然，但眼神却微微闪烁了一下。
夏语闻言，也没有坚持，只是点了点头：“那好，你自己小心点。记住我的话，别熬夜。”
“知道啦，社长。”林晚扬起一个乖巧的笑容，对着夏语挥了挥手，“社长再见！”
说完，她便转过身，像一尾灵活的小鱼，轻盈地汇入了下楼的人流之中，那个可爱的丸子头晃了几下，很快便消失在楼梯的拐角处。
夏语站在门口，看着她的身影消失，这才轻轻带上了文学社办公室的门，将那一片温暖的静谧重新锁回身后。他并没有立刻随着人潮下楼，而是站在原地，略微思考了一下。今晚和林晚的谈话，让他心中有些许感触，关于责任，关于关怀的分寸，也关于那个尚不确定的元旦晚会。他深吸了一口走廊里略带浑浊的空气，整理了一下思绪，然后才迈开步子，朝着与林晚相反的方向——那个他平日里与刘素溪约定的地点走去。
……
另一边，林晚跟随着人流，走出了综合楼。
深秋的夜风立刻包裹了她，带着沁入骨髓的凉意，让她不由自主地打了个寒颤，下意识地抱紧了怀里的帆布包。与室内的人声鼎沸不同，室外是另一种热闹——风声主宰了一切。它呼啸着穿过光秃秃的枝桠，卷起地上干枯的落叶，让它们在空中打着旋儿，发出“沙沙”的、如同叹息般的声响。路灯的光晕在风中似乎也有些摇曳，将行走其间的人影拉得忽长忽短，明明灭灭。
宿舍区在校园的另一端，需要穿过一小片林荫道和操场边缘。路上的学生很多，三三两两，嬉笑打闹，或是讨论着刚才未解的难题。但林晚却觉得有些孤单。耳边似乎还回响着夏语那些关切的话语，鼻尖仿佛还萦绕着办公室里那暖融融的、带着书卷和“第五季”饮料清甜的气息，与此刻周遭的寒冷和喧嚣格格不入。她微微低着头，加快了脚步，只想快点回到那个可以卸下所有外在表现、只做自己的小空间。
高一女生宿舍楼很快就在眼前。楼道里比外面温暖许多，但也更加嘈杂。各个房间门缝里透出灯光，传出女孩子特有的、清脆又略显尖细的谈笑声、水房里哗啦啦的洗漱声、还有不知道哪个宿舍里传来的断断续续的吉他琴声……空气里混合着洗发水、沐浴露和各种护肤品的香甜气息。
林晚走到自己宿舍门口，刚刚拿出钥匙，还没来得及插入锁孔——
“哇！”
一个身影猛地从旁边的阴影里窜了出来，伴随着一声故意做出的怪叫，结结实实地吓了林晚一跳。
“啊！”林晚惊呼一声，心脏瞬间漏跳了一拍，手里的钥匙都差点掉在地上。她惊魂未定地拍着自己的心口，看清了恶作剧的人是袁枫后，才又好气又好笑地抱怨道：“死鬼！你要吓死我了！魂都被你吓飞了！”
袁枫看着林晚被吓得花容失色的样子，得意地嘿嘿直笑，露出一排洁白的牙齿。她不但没有歉意，反而得寸进尺地伸出手，动作飞快地在林晚那因受惊而微微起伏、规模已比同龄人更要丰盈几分的胸口上轻轻拍了两下，笑嘻嘻地说：“不怕不怕，魂儿飞了姐姐帮你叫回来！”
林晚的脸“唰”地一下就红了，如同熟透的樱桃。她又羞又恼，一把拍掉袁枫那只