沈荔推开阳台门，一阵微凉的风裹着新鲜的面包香气扑面而来。
她租住的公寓在塞纳河旁，阳光斜斜地洒进来，把她的影子拖得很长。
她手里端着一杯咖啡，靠在栏杆上，手机亮了一下。
来自国内的推送新闻：
【顾氏集团投资打造轻奢品牌——LYRIE，将进军国际市场。】
她怔了几秒，点开新闻。
照片里，顾栖站在发布会中央，黑色西装，神情温和，从容得体。
那张熟悉的脸，透过屏幕依然让人心口一紧。
——LYRIE。
她盯着那串字母看了很久。
这是她签约前起草过的香氛品牌名，灵感来源于她名字的拼音首字母。
他，记得。
沈荔的指尖微微发抖。
再往下看，品牌slogan写着：
“为她造梦，为她留光。”
她突然有点想笑，笑得鼻子发酸。
——他果然什么都没说，却做了比任何人都多的事。
就在这时，助理安娜敲门：“沈小姐，品牌方的人已经到了。”
“好，我马上下去。”
她整理了一下妆容，涂上薄薄一层珊瑚口红，对着镜子轻轻吸气。
今天是她第一次以品牌代言人身份出席法国本地的慈善活动。
下楼时，车门已经打开。
对方是一位优雅的中年女士，笑容得体：“沈小姐，LYRIE的团队希望您能和他们一同拍摄一组广告。”
沈荔一愣：“LYRIE？他们怎么会——”
“他们的创始人特别指名要您。”
她心口一颤。
“他说，”那位女士语气柔和，“这是品牌的第一支广告，想留给他的缪斯。”
拍摄现场在巴黎歌剧院。
灯光打下来，沈荔穿着象牙白长裙，站在高高的旋转楼梯上。
背景乐响起，空气里弥漫着淡淡的香气。
那是她熟悉的味道。
顾栖调过的香型，带着一点雪松和青柠的味道，干净、温柔。
导演喊“开始”。
沈荔抬头，眼神落在镜头的另一端。
她忽然有种奇异的错觉——
好像顾栖就站在那里，看着她。
“完美，沈小姐！”摄影师赞叹，“这一幕仿佛在讲一段爱情。”
她低声说：“的确是。”
拍摄结束已是深夜。
沈荔一个人走出歌剧院，天色深蓝，街灯一盏盏亮起。
她裹紧外套，耳边传来小提琴的街头演奏。
曲子柔软又熟悉，是她和顾栖第一次见面时那首。
那一刻，她终于明白：
无论身在何处，他们的世界都被某种看不见的线连在一起。
她掏出手机，发了条消息：
【你是不是在背后做了什么？】
几秒后，对面回复：
【你猜？】
【顾栖。】
【嗯？】
【你到底要等我多久？】
这一次，他没有立刻回。
隔了足足两分钟，屏幕才亮起来。
【一辈子够不够？】
沈荔屏住呼吸。
心跳乱了节拍，指尖在发抖。
她看着那句话，嘴角一点点弯起。
“这人啊，真是……”她低声嘟囔，却怎么也忍不住笑。
几天后，她在巴黎街头闲逛。
经过LYRIE的旗舰店，橱窗海报已经换上。
画面正是她的那张广告照。
下面那行金色小字闪着光——
“献给世界上最勇敢的她。”
沈荔忽然红了眼。
她知道，这是他在说她。
她推门进去，店员热情地迎上来。
“沈小姐！您是那位广告模特吧？先生说您来了要我们转交一样东西。”
店员从柜台拿出一个精致的小盒子，里面是一支银色钢笔，笔杆上刻着五个字：
【等你回家。】
那晚，她坐在公寓的阳台上，一边喝红酒，一边看塞纳河夜色。
城市灯光在水面摇晃，像碎金。
她终于拿起手机，按下语音键。
“顾栖。”
“嗯？”
“等我回来，我要你亲口再说一遍。”
那边传来他低低的笑：“我怕我等不及。”
“那就再等等。”她笑出声，“女人说的话，别信太早。”
“那我信一辈子。”
……
机场人来人往。
沈荔戴着墨镜，穿着浅驼风衣，踩着高跟鞋，拖着