樱空释的冰晶笔在空中划出杂乱却有序的光轨，光轨中混合着未完成的冰族史诗、矛盾的情感编码、甚至故意写错的语法规则：“这是‘混乱祝福’咒！” 光轨撞上反诗性生命体时，那些灰黑色的影子突然剧烈震颤，体内的意义残骸爆发出耀眼的光芒，“它们无法解构这种‘有意义的错误’！未完成的意义让它们的绝对无意义出现裂痕！”
达瑞安的战锤在甲板上敲击出无序的节拍，锤音中混入 73 种文明的破碎语言：“诗歌舰队的残余力量在呼应！” 战锤的全息投影显示，幸存的死亡语言正用最后的能量发射无序的诗行，诗行在领域中形成短暂的安全通道，“它们在用‘语法错误’帮我们开路，无序的表达反而成了最锋利的武器！”
当星舰抵达领域核心，樱空释终于看清那团灰黑色的能量云中央，悬浮着一颗跳动的黑色核心 —— 核心表面缠绕着无数意义残骸，像无数根有生命的锁链，每根锁链都对应一种被吞噬的语言。反诗性生命体的意识在核心中咆哮：“秩序是谎言，意义是幻觉！所有语言终将回归无意义的本源！” 核心突然释放出强烈的噪音波，星舰的防护系统瞬间下降 83.4%。
樱空释的结晶臂剧烈震颤，童年的创伤记忆与眼前的无意义洪流重叠，他几乎要失去对语言的感知。但就在此时，雪凰留下的意义锚点突然亮起，光流中闪过新生语种创造防护罩的画面，闪过霜陨修复归零装置的坚定，闪过达瑞安战锤下无序却温暖的节拍。“不... 意义不是幻觉！” 他的结晶臂爆发出前所未有的光芒，齿轮虚影在绝对的无序中找到微妙的平衡，“语言的意义，就藏在混乱中的坚守里！”
他将冰晶笔刺入自己的结晶臂，抽出混合着恐惧与勇气的平衡之力，这股力量不再追求绝对的秩序，而是带着冰族血脉中最原始的 “无序智慧” —— 就像未完成的诗歌保留着想象的空间，矛盾的情感藏着最真实的人性。当力量注入黑色核心的瞬间，意义残骸突然爆发出璀璨的光芒，每根锁链都化作对应的语言符号，在核心中组成混乱却壮丽的 “万语同心符”。
“不可能... 无序中怎么会有意义！” 反诗性生命体的意识发出崩溃的尖叫，黑色核心在符号的冲击下出现裂痕，“绝对无意义... 必须绝对... 混乱...” 它的嘶吼在矛盾中逐渐消散，核心的灰黑色光芒被冰蓝色的平衡之力取代。
随着核心崩溃，无意义领域开始以惊人的速度收缩，灰黑色云团中散落的语言残骸重新组合，诗歌舰队的光芒逐渐恢复，碳基的史诗重获韵律，硅基的逻辑诗行找回秩序，冰族古咒在星空中重新回荡。达瑞安的战锤敲击出欢庆的节拍，锤音与回归的语言能量产生共鸣，“防护罩还在！新生语种的能量没有完全消散！”
樱空释的结晶臂缓缓放下，齿轮虚影以稳定而错落的频率旋转，臂表的灰黑色粒子在平衡之力中消散。他望着逐渐清明的星空，冰晶笔在空中划出微笑的符号：“反诗性生命体错了，” 他的声音带着释然的疲惫，“无意义的深渊里，本就藏着意义的种子 —— 就像冰族在语法浩劫后重生，语言总能在无序中找到新的平衡。”
霜陨的手掌轻轻按在他的肩上，冰族血脉的共鸣带着温暖：“这才是初代族长真正的预言，” 他指向星空中重新组合的语言符号，“平衡之道不是消灭无序，是在无序中守护有意义的火种。” 他的守护符文与樱空释的齿轮虚影产生完美共鸣，“我们都在学习，不是吗？”
雪凰的光流从通讯频道传来，带着激动的波动：“星网的语义坐标完全恢复！第七星域的文明重新找回了语言，它们在用 834 种语言唱《重生赋》！” 光流投射出新生语种的影像，那些透明的意识体正化作点点星光，融入回归的语言能量中，“它们说，无序不可怕，可怕的是放弃寻找意义的勇气。”
达瑞安的战锤在甲板上敲击出悠远的节奏，锤音与星空中的语言能量交织成美丽的光带：“语法墓地的死亡语言全部复活了，” 战锤的全息投影显示，诗歌舰队正在重新编队，语言光芒比以往更加璀璨，“它们在邀请我们去语言起源地，说那里的语法之树已经开花，等待我们见证最后的平衡。”
樱空释的结晶臂指向宇宙边缘的光芒，那里的诗性火种比以往任何时候都要明亮。他的齿轮虚影与霜陨的守护符文、达瑞安的战锤能量、雪凰的光流在空中交织，形成复杂而和谐的图案 —— 就像无数语言在无序中找到的平衡，混乱却壮丽，自由而有序。
星舰 “诗性号” 的日志系统在此时更新记录：
· 无意义领域状态：崩溃收缩，语言符号开始重组
· 核心发现：反诗性生命体的弱点是 “有意义的