敲门声。
很轻，很有礼貌，三下一组，像是旧时绅士的做派。
“瑶妹，为夫来接你了。”一个温和的男声在门外响起。
苏瑶吓得捂住嘴。父母也醒了，父亲拿起床头柜上的台灯当武器，母亲紧紧抱着她。
“瑶妹，开门吧。你我有婚约在先，父母之命，媒妁之言，不可违背。”声音不疾不徐，像是在劝说，“为夫等你七十余载，今日终得圆满，何必拒之门外？”
“你走开！”苏建国对着门喊，“我女儿不会嫁给你！那是旧社会的糟粕，不作数了！”
门外沉默了一会儿。然后，声音变得冰冷：
“岳父大人，此言差矣。婚约既立，天地为证，岂容反悔？若再阻拦，休怪小婿无礼。”
门把手开始自动转动。锁发出咔哒咔哒的声音，像是在被什么东西撬动。
苏建国冲过去用身体顶住门。但门外的力量大得惊人，门被慢慢推开一条缝。
透过门缝，苏瑶看到了一只苍白的手，手指修长，指甲修剪整齐，但毫无血色。
接着，她看到了一张脸。
很年轻，二十出头，穿着民国时期的长衫，面容清秀，甚至可以说英俊。但脸色白得像纸，眼睛深不见底，嘴角带着温和却冰冷的微笑。
“瑶妹，为夫终于见到你了。”沈墨言的声音直接在她脑海中响起，“跟为夫走吧，为夫会好好待你。”
“不！”苏瑶尖叫，“我不去！你放过我！”
沈墨言的笑容消失了：“为何不愿？为夫等了你这么多年，你可知等待的滋味？”
门被彻底推开。苏建国想阻拦，但被一股无形的力量弹开，撞在墙上，昏了过去。母亲想扑过来，也倒在地上不省人事。
沈墨言走进房间，向苏瑶伸出手：“来吧，瑶妹。吉时已到，莫误了时辰。”
苏瑶想跑，但腿像灌了铅一样动不了。她看着那只苍白的手越来越近，最后轻轻握住了她的手。
冰冷刺骨。
然后，她失去了意识。
冥婚
苏瑶醒来时，发现自己躺在一张古式的雕花床上。床幔是红色的绸缎，绣着鸳鸯戏水的图案。房间里点着红烛，烛光摇曳，映得满室通红。
她坐起来，发现自己穿着一身红色嫁衣——正是奶奶箱子里那套。头上戴着凤冠，很重。
房间是旧式布置：梳妆台、衣柜、八仙桌，都是红木家具，样式古朴。窗户上贴着大红喜字，但窗外一片漆黑，什么也看不见。
这是哪里？梦吗？
门开了，一个穿着红色旗袍的中年女人走进来，脸色苍白，但笑容可掬：“少奶奶醒了？少爷在正厅等您呢，该行礼拜堂了。”
“你是谁？这是哪里？”苏瑶问。
“奴婢是沈家的丫鬟，小红。”女人说，“这里是沈府，您和少爷的新房。今晚是您和少爷的大喜之日，奴婢服侍您去正厅。”
“我不去！放我出去！”苏瑶想下床，但发现腿软得厉害。
小红微笑着走过来，扶住她：“少奶奶别说傻话。婚约已定，礼不可废。少爷等了您这么多年，您可不能辜负他。”
她的力气大得惊人，几乎是架着苏瑶往外走。苏瑶想挣扎，但浑身无力，像是被下了药。
走廊很长，两边挂着红灯笼，但灯光昏暗，看不清远处。地上铺着红地毯，踩上去软绵绵的，像是走在棉花上。
正厅里张灯结彩，布置得像旧式婚礼现场。但诡异的是，厅里坐满了“人”——都穿着民国时期的衣服，有老有少，有男有女，但所有人都脸色苍白，面无表情，直勾勾地看着她。
正中央坐着两个老人，应该是沈墨言的父母，也是一身红衣，但眼神空洞，像是蜡像。
沈墨言站在厅中，换了一身新郎官的红袍，胸前戴着大红花。看到苏瑶，他微微一笑：“瑶妹，你来了。”
“放我回去！”苏瑶喊，“你这是绑架！是犯法的！”
“法？”沈墨言轻笑，“在这里，我就是法。你我既有婚约，今日成婚，天经地义。”
他走过来，握住苏瑶的手。手依然冰冷，但苏瑶发现自己无法挣脱。
“一拜天地——”一个司仪模样的人高喊。
沈墨言拉着苏瑶转身，对着门外鞠躬。苏瑶不想拜，但身体不受控制地跟着弯下了腰。
“二拜高堂——”
对着那对像蜡像一样的父母鞠躬。
“夫妻对拜——”
沈墨言转向苏瑶，深深一躬。苏瑶的身体也自动完成了动作。
“礼成——送入洞房——”
宾客们鼓掌，但掌声稀疏，像是从很远的地方传来。他们的脸上依然没有表情，眼睛直勾勾的，让人毛骨悚然。
沈墨言牵着苏瑶的手，走回新房。小红跟在后面，托着一个托盘，上面放着合卺酒。
“瑶妹，从今以后，