他的工位被各种文件夹和打印稿淹没，只有电脑屏幕散发出刺眼的白光，映照着他疲惫而麻木的脸。屏幕上，一个无比庞大的Excel表格正无情地伸展着它的行列，密密麻麻的数据像蚂蚁般爬满了每一个单元格。
这是总部临时下达的紧急任务——整合近五年所有区域的销售数据，生成一份前所未有的超级分析报告。 deadline 是明天早上九点。而此刻，进度条才勉强爬到三分之一。
李明揉了揉布满血丝的眼睛，端起手边早已凉透的咖啡灌了一口，苦涩的味道让他稍微清醒了一些。他活动了一下僵硬的脖颈，骨节发出咔哒的轻响，在这过分安静的办公区里显得格外清晰。
他叹了口气，认命般地继续拖动鼠标，复制，粘贴，核对公式。动作机械而重复，仿佛一台设定好程序的机器。时间在这种枯燥的劳作中失去了意义，只有屏幕上那个缓慢蠕动的进度条，提醒着他任务的艰巨。
不知过了多久，也许是一个小时，也许是两个小时。李明感觉自己的眼皮越来越沉，意识开始模糊。就在他几乎要一头栽在键盘上时，眼角的余光似乎瞥见，屏幕右下角，那个显示文件大小的数字……轻微地跳动了一下？
他愣了一下，甩了甩头，定睛看去。
文件大小：15.7 MB
和他几分钟前无意中扫到时一样。
是眼花了？还是系统缓存导致的显示延迟？
他没太在意，继续工作。又处理了几行数据，保存。再次瞥向那个角落。
文件大小：15.7 MB
纹丝不动。
这有点奇怪。他刚刚明明新增了至少几十行数据和一些复杂的公式，文件体积怎么可能一点没变？
他尝试着删除了几行无关紧要的测试数据，保存。
文件大小：15.7 MB
依旧不变。
一股莫名的寒意悄然爬上李明的脊背。这不正常！绝对不正常！
他立刻点击了文件属性查看详细信息。创建时间，修改时间……都正常更新到了最新时刻。但那个大小，就死死地定格在了15.7 MB，仿佛被某种无形的力量锁定了。
他关掉Excel，重新打开文件。进度条读取，文件打开。他做的修改都在，新增的数据也在。但文件大小，依然是15.7 MB。
李明的心跳开始加速。他尝试将文件另存为一个新名字。
新文件保存成功。他迫不及待地点开新文件的属性。
文件大小：15.7 MB
一模一样！连一个字节都不差！
冷汗瞬间从他额头渗了出来。这怎么可能？！就算是完全相同的副本，创建时间点也该不同啊！
他感到一种荒诞的恐惧。仿佛他刚才所有的劳动，所有的数据增删，都只是发生在一个虚幻的镜像里，并未真正触及到这个文件的“实体”。
他不信邪，开始疯狂地操作。他一次性粘贴了上千行杂乱无章的数据，保存。文件大小不变。他又将这些数据全部删除，甚至清空了几个工作表，保存。文件大小，依旧顽固地显示着15.7 MB。
这个数字，像一枚冰冷的烙印，刻在了屏幕上，也刻进了他的心里。
他瘫坐在椅子上，一股巨大的无力感和恐惧感攫住了他。这不是普通的电脑故障！这超出了他能理解的范畴！
他强迫自己冷静，将注意力转回工作本身。进度条还在，虽然他无法理解文件大小为何不变，但只要还能继续编辑，只要最终能完成……
他深吸一口气，再次投入那无尽的数据海洋。
时间一点点流逝。窗外的夜色越来越浓。办公室里静得可怕，只有他敲击键盘和鼠标点击的声音。
随着他不断添加数据，进度条也在极其缓慢地……不，不对！
李明的动作猛地停住，瞳孔骤然收缩。
他死死地盯着屏幕左上角那个表示已完成行数的进度提示。
几分钟前，他记得清清楚楚，已经完成了 12,457 行。
而现在……屏幕上显示的是：12,448 行。
少了9行？！
他猛地抬头看向表格下方。原本应该已经被他填充了数据的那几行……此刻，竟然……变回了未编辑时的灰色网格线？！仿佛他从未在上面输入过任何东西！
一股寒意瞬间从脚底板直窜天灵盖！
数据……在消失？！
他不敢相信自己的眼睛，发疯似的滚动鼠标，检查他之前确认过已经完成的部分。
果然！不止那几行！很多他明明已经仔细核对、填充了公式和数据的地方，此刻都诡异地……恢复了一部分空白！公式消失了，只留下原始数据，或者干脆整行整列