李默浑身的汗毛瞬间立了起来！心脏像是被一只冰冷的手攥住！
不是老鼠！不是风声！是真真切切的女人哭声！
那哭声凄婉哀怨，在暴雨声中时隐时现，像一根冰冷的针，不断刺穿着他的耳膜和神经。他捂住耳朵，那声音却仿佛能穿透皮肉，直接钻进他的脑海深处。
王房东惊恐的脸，邻居们躲闪的眼神，夜晚各种诡异的声响……所有的一切，在这一刻串联起来，指向那个被锁死的阁楼！
那里面关着什么？一个疯女人？一个……鬼？
恐惧和强烈的好奇心，像两条毒蛇，在他心里疯狂撕咬。他一夜无眠。
第二天，雨停了，阳光刺眼，仿佛昨夜的一切只是噩梦。但李默知道，不是。那哭声太真实了。
此后的几个夜晚，只要夜深人静，那女人的哭声便会准时响起，有时呜咽，有时低泣，有时还会夹杂着模糊不清的、仿佛在哀求什么的呓语。
李默的精神快要崩溃了。他不敢睡觉，不敢关灯，整夜整夜地睁着眼睛，听着那如同附骨之蛆的哭声。他感觉自己也要疯了。
他给王房东打电话，质问阁楼里到底有什么。王房东在电话那头支支吾吾，最后竟带着哭腔哀求：“小李，算我求你了，别问了！也别上去！就当没听见！不然……不然会出事的！真的会出事的！”
他的恐惧不似作伪，但这反而更加坚定了李默的决心。他要知道真相！他受够了这种提心吊胆的日子！
一个周末的下午，阳光正好，弄堂里却依旧阴冷。李默去附近的五金店，买回了一把沉重的消防斧。
他站在通往三楼的楼梯口，看着那把锈迹斑斑的大锁，心脏在胸腔里狂跳，手心全是冷汗。他知道，这一斧头下去，可能打开的是潘多拉的魔盒。
但被日夜折磨的恐惧和愤怒，最终压倒了一切。
他举起斧头，深吸一口气，用尽全身力气，朝着那粗壮的锁链，狠狠劈了下去！
“铛——！！！”
一声刺耳的金铁交鸣巨响，在狭窄的楼梯间炸开！火星四溅！
锁链剧烈震动，但没有断开。
女人的哭声，在他劈下斧头的瞬间，戛然而止。
整个房子，陷入一种极致的、令人窒息的死寂。
李默喘着粗气，再次举起斧头。
“铛！！！”
又是一下！
锁链的其中一个环节，出现了明显的裂痕。
“铛！！！”
第三下！
“咔嚓！”
伴随着令人牙酸的金属断裂声，粗壮的锁链，应声而断！一截掉在地上，发出沉闷的声响。
那把锈蚀的大锁，还挂在门鼻上，但已经失去了束缚。
世界安静得可怕。
李默丢开斧头，双手因为用力过度和紧张而不停颤抖。他看着那扇失去了锁链禁锢的、油漆斑驳的低矮木门，喉咙发干。
里面……有什么？
他伸出手，手指触碰到冰冷粗糙的木门表面。
用力一推。
“吱呀——”
门轴发出衰老而痛苦的呻吟，缓缓向内开启。
一股浓烈的、混合着灰尘、霉烂和某种难以形容的、类似陈旧脂粉的怪异气味，扑面而来，呛得他连连咳嗽。
阁楼里没有窗户，光线极其昏暗，只有门口透进去的一点微光，勉强勾勒出内部的轮廓。空间不大，大约十几个平方，里面堆满了各种被白色帆布覆盖的、奇形怪状的物件，像是一座座沉默的坟茔。地面上积着厚厚的灰尘，一脚踩下去，能留下清晰的脚印。
在阁楼的最深处，靠墙的位置，放着一台东西。
那是一台老式的、带着巨大黄铜喇叭的留声机。机身是暗红色的木头，同样落满了灰尘，蜘蛛网在喇叭口和摇柄之间织出了细密的网络。
除此之外，空无一人。没有女人，没有鬼魂，只有满室的尘埃和寂静。
李默稍微松了口气，但心里的疑惑更重了。那哭声是从哪里来的？
他小心翼翼地踏进阁楼，脚下的灰尘被惊动，飞舞起来。他走向那台留声机，想看看这唯一的“活物”。
就在他的脚尖，刚刚踏过门槛，完全置身于阁楼内部的瞬间——
“咔哒……”
一声极其轻微的机械声响，从那台沉寂的留声机内部传来。
李默的动作瞬间僵住！
紧接着，不等他有任何反应，那留声机的转盘，竟然自己……缓缓地……开始转动起来！
积年的灰尘从转盘上被抖落。
唱臂自动抬起，移动，精准地落在了转盘边缘的一张黑色胶木唱片上。
针尖接触唱片纹路。
“滋啦……滋啦……”
先是熟悉的电流噪音和唱片固有的底噪。