下午，她收到了公司群里的正式通知。张姐因抢救无效，于凌晨去世。死因初步诊断为心源性猝死。
几乎在同时，一个和周倩关系较好的同事私聊她，语气沉重地告诉她，周倩老家传来消息，周倩昨天夜里突发意外，从老家一处年久失修的阳台坠落，当场身亡。
林薇看着手机屏幕上的文字，感觉每一个字都像冰锥，狠狠扎进她的心脏。
都死了。
名单上的名字，一个个被划掉。
现在，轮到她了。
傍晚时分，天色再次暗了下来。房间里没有开灯，一片昏暗。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
林薇蜷缩在床角，身体因为长时间的恐惧和僵硬而微微发抖。她能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂而紊乱地跳动，像一面被胡乱敲响的破鼓。
就在这时——
“嗡——”
一阵极其微弱，但异常熟悉的机器预热声，突然……在她这间寂静的出租屋里，响了起来！
林薇猛地抬起头，瞳孔在黑暗中骤然收缩！
这声音……是那台打印机！！
不可能！她公司离这里很远！那台打印机怎么可能……
声音的来源，似乎……就在这个房间里！
她颤抖着，循着声音的方向，一点点挪动视线。
声音，来自靠墙摆放的那个……她用来放杂物的旧书桌。
书桌上，除了几本书和一些化妆品，只放着一台她很久没用过的、老式的喷墨打印机。那是她刚毕业时买的便宜货，后来公司配了笔记本，这台打印机就因为耗材太贵、速度太慢而被闲置了，上面甚至落了一层薄薄的灰尘。
此刻，这台本该早已断电、被遗忘的老旧打印机，竟然……自行亮起了电源指示灯！那幽绿的光芒，在昏暗中如同鬼火！
预热声停止。
紧接着，是更加清晰的、齿轮转动和纸张推进的“咔哒、沙沙”声！
它……它在运行！
在林薇极度惊恐、如同被施了定身法的注视下，那台老旧打印机的出纸口，缓缓地、缓缓地……吐出了一张灰白色的A4纸。
纸张完全吐出后，机器运行声停止。电源指示灯也熄灭了。
一切恢复死寂。
仿佛刚才的一切，只是林薇恐惧到极点产生的幻觉。
但她知道，不是。
那张纸，就静静地躺在出纸托盘上，在昏暗中，散发出一种令人窒息的、不祥的气息。
林薇不知道自己僵坐了多久。最终，一种扭曲的、想要知道最终判决的冲动，驱使着她，如同提线木偶般，僵硬地、一步一步地，挪到了书桌前。
她伸出手，手指颤抖得几乎无法控制，慢慢地、慢慢地，拿起了那张纸。
触感依旧灰脆，带着一丝微不可察的、冰冷的凉意。
她低下头，目光落在了纸张上。
依旧是那份名单的格式。
但上面的名字，少了很多。大部分名字和后面的红叉日期都消失了，只留下寥寥几个。
她的目光，直接跳到了最下面。
林薇 —— 【 9月15日 】
那个鲜红色的、如同凝固血液般的叉号，依旧刺眼地覆盖在日期上。
但是……
在那份变得稀疏的名单最末尾，在她林薇的名字下面……
竟然……又多出了一行新的内容！
那不是名字，也不是日期。
而是一行用同样刺眼的鲜红色、打印出来的、歪歪扭扭的、仿佛带着无尽恶意的字：
“名额已满，停止打印。”
林薇的瞳孔放大到极致，大脑因为过度惊骇而一片空白。
名额已满？
停止打印？
这是什么意思？是说……名单到此为止了？不会再预告新的死亡了？
那……她呢？
她名字后面的那个红叉，是什么意思？是已经执行了？还是……即将执行？
“咚！”
一声沉闷的巨响，猛地从她身后的房门传来！像是有什么极其沉重的东西，狠狠撞在了门上！
房门连同门框都在剧烈震动！
林薇吓得魂飞魄散，手中的纸张再次飘落。她猛地回头，死死地盯着那扇仿佛随时会被撞开的房门！
门外，是什么？
是来执行“判决”的东西吗？
因为“名额已满”，所以……要来清理掉名单上最后一个名字？
她蜷缩在书桌和墙壁形成的角落里，双手死死地捂住自己的嘴，不让自己发出一点声音，眼泪混合着冷汗，疯狂地涌出。
巨大的、无法形容的恐惧，如同实质的黑暗，从四面八方涌来，将她紧紧包裹，拖向无底的深渊。
打印机静静地躺在书桌上，如同一个完成