她冲出值班室，跑到护士站，抓住小刘的胳膊，声音因为恐惧而变调：“张薇！张薇医生！你们真的不记得她了吗？她之前就在这里工作！她的笔记本还在值班室！”
小刘被她的样子吓到了，挣脱开她的手，脸色发白：“林医生！你冷静点！我们科从来没有一个叫张薇的住院医！你是不是太累了？要不要吃点药休息一下？”
旁边另一个年长些的护士也走过来，眼神里带着怀疑和一丝不易察觉的怜悯：“林医生，你是不是压力太大了？今晚没什么事，你去睡一会儿吧。”
她们的眼神，她们的语气，都不像是在说谎。
她们真的……不记得了。
林晚孤立无援地站在那里，感觉自己像是被困在了一个巨大的、无声的谎言里，或者说，一个正在逐渐将她排除在外的诡异现实里。
她失魂落魄地往回走，经过709病房门口时，门开着，里面空无一人，床铺已经整理好，仿佛那个老人从未存在过，那恐怖的临终遗言也从未响起。只有空气里，还残留着一丝若有若无的、冰冷的死亡气息。
回到值班室，她反锁了门，背靠着门板滑坐在地上，双臂紧紧抱住膝盖，身体抑制不住地颤抖。
寂静。
死一般的寂静。
不，不是完全寂静。
那模糊的、沙哑的广播声，又来了。
这一次，前所未有的清晰。
不再是零碎的词，而是一句完整的话，带着电流的杂音，反复地、幽幽地在寂静的空气里回荡，仿佛近在耳边：
“请……张薇……医生……立即……到……七楼……B区……处置室……”
“请……张薇……医生……立即……到……七楼……B区……处置室……”
张薇！
广播在叫张薇！
可是，张薇的名字已经从名单上消失了！所有人都说不认识她！
而且，七楼根本没有B区！处置室在走廊的另一头，标牌清清楚楚是“处置室”，没有什么“七楼B区”！
林晚猛地捂住耳朵，但那声音仿佛能穿透骨骼，直接钻进她的脑髓。
她想起张薇笔记本上的话：“……不能待在值班室……”
对！不能待在这里！
她挣扎着爬起来，拉开门，冲进了空旷的走廊。
走廊里灯光惨白，一眼望不到头，两旁的病房门都紧闭着，像一排排沉默的墓碑。她的脚步声在空旷中回荡，显得格外响亮，又格外孤独。
她不知道该去哪里，只是想逃离那个广播声，逃离那个值班室。
她漫无目的地走着，拐过一个弯，来到了处置室门口。门关着，上面挂着“处置室”的牌子。
她鬼使神差地伸出手，推开了门。
里面和白天看到的一样，摆放着各种医疗器械和药品柜，一切井井有条。
但是……靠里的那面墙，似乎有些不对劲。
那面墙原本是光洁的白色，此刻，在惨白的灯光下，墙上竟然……隐隐约约地，浮现出了一扇门的轮廓！
不是画上去的，更像是……墙皮本身颜色变深，勾勒出的痕迹。一扇老式的、深褐色的木门轮廓，门上甚至还有一个模糊的、黄铜色的球形门把手印记。
门的上方，墙壁的颜色更深一些，依稀组成了几个模糊的、歪扭的字体——
七楼 B区。
林晚的呼吸停滞了。
七楼B区……真的存在？以这种……诡异的方式？
那扇“门”的轮廓，在灯光下似乎还在微微扭曲、波动，像是隔着一层晃动的热浪看到的幻影，却又带着一种令人毛骨悚然的真实感。
广播里的声音，似乎就是从这里传出来的？召唤着那个“不存在”的张薇？
她不敢再看，踉跄着后退，逃离了处置室。
接下来的时间，成了漫长的煎熬。林晚不敢回值班室，也不敢走远，只能在护士站附近的走廊里来回踱步，像一头被困在笼子里的惊恐野兽。护士小刘几次担忧地看着她，欲言又止。
那诡异的广播声没有再出现。
但另一种感觉，开始如影随形。
她觉得……有什么东西，在暗处看着她。
不是具体的视线，而是一种……无形的、冰冷的窥探感。当她走在走廊里时，感觉那东西就在她身后，保持着固定的距离。当她猛地回头，身后却空无一物，只有她自己的影子，被拉得长长的，扭曲地映在地板上。
有时，她眼角的余光似乎瞥到某个病房门口，站着一个极其模糊、消瘦的黑影，但当她定睛看去，那里什么都没有。
是幻觉吗？是精神过度紧张导致的错觉？
她无法确定。那种被窥视、被跟随的感觉，如此真实，如此冰冷，让她如芒在背。
她想起了70