地震已经过去了六天。黄金救援期早已结束，但生命的奇迹依然零星发生。
吴哲所在的北川某安置点，这两天来了一个特殊的“病人”。
她不是被压在废墟下的幸存者，也没有明显的外伤。她叫林小婉，她的问题在于——她不睡觉。
整整三天三夜，无论大人们怎么哄，怎么抱，甚至给她讲最催眠的故事，她的眼睛始终睁得大大的，直勾勾地盯着帐篷顶，或者盯着远处那片废墟。
医生给她开了安定（镇静剂），但她只要一闭眼，就会像触电一样尖叫着弹起来，浑身发抖，嘴里喊着：“别睡！别睡！睡了就醒不过来了！”
吴哲接手了这个案子。
按照他学的心理学理论，这属于严重的睡眠障碍，伴随创伤性闪回。治疗方案A：药物干预；方案b：系统脱敏疗法；方案c：认知行为疗法。
吴哲试了方案A，药吐了。试了方案b，刚让她闭眼想象安全场景，她就抓破了吴哲的手臂。方案c？跟一个五岁的孩子讲认知重构，简直是对牛弹琴。
吴哲有点崩溃了。他觉得自己学的那些弗洛伊德、荣格、马斯洛，在这个五岁的孩子面前全都变成了废纸。
“书到用时方恨少，事非经过不知难。”吴哲蹲在帐篷外，愁得直揪头发。他看着手里那本厚厚的《灾后心理干预手册》，觉得这玩意儿现在最大的用处就是垫屁股。
就在这时，杨明宇来了。
他是随着教育部的一个巡视组过来的。此时的杨明宇胡子拉碴，头发乱得像鸡窝，那件红色的志愿者马甲已经变成了黑红色。
“杨老师！”吴哲像看见了救星一样扑过去，“您可算来了！这孩子我搞不定啊！我那套‘砸锁’理论对她没用，她根本就没有锁，她是敞开的，但里面是空的！”
杨明宇听完吴哲的描述，眉头皱了起来。
“带我去看看。”
走进帐篷，杨明宇看到了林小婉。
那孩子坐在行军床上，她的眼神空洞而警惕。
杨明宇没有像吴哲那样试图去跟她说话，或者用玩具逗她。他只是静静地搬了个小马扎，坐在了离她两米远的地方。
“她父母呢？”杨明宇低声问旁边的志愿者。
“都没了。”志愿者叹了口气，“听说地震的时候是晚上，她正在睡觉。父母为了护住她，用身体撑起了房梁。她醒来的时候……就在父母的怀里，但父母已经凉了。”
杨明宇的心猛地抽了一下。
难怪她不敢睡。
在孩子的认知里，睡觉等于死亡。睡觉意味着一觉醒来，世界就塌了，最爱的人就没了。睡眠成了她最大的恐惧。
“杨老师，这属于典型的ptSd（创伤后应激障碍），”吴哲在一旁小声分析，“我觉得应该用……”
“闭嘴。”杨明宇打断了他，“别跟我提那些名词。现在你是个人，不是教科书。”
杨明宇站起身脱掉了那件脏兮兮的马甲，只穿着里面的t恤。他走到林小婉面前，慢慢地蹲下来，视线与她平齐。
“小婉，你看叔叔。”杨明宇指了指自己的眼睛，“叔叔也没睡觉，叔叔陪着你。”
林小婉的眼珠动了一下，看了他一眼，没说话。
杨明宇没有继续劝她睡，也没有说什么“别怕”之类的废话。他只是坐在那里从口袋里掏出一个魔方，开始慢慢地转。
一下，两下。魔方转动的咔嚓声，在安静的帐篷里显得格外清晰。
林小婉的目光被吸引了过来。
杨明宇转得很慢，甚至故意转错了几步。
十分钟过去了。二十分钟过去了。
“叔叔，你转错了。”林小婉突然开口了。
吴哲在旁边差点惊掉下巴。他跟这孩子磨了三天，她除了尖叫，一个字都没说过。
“啊？是吗？”杨明宇装作惊讶的样子，“哪错了？”
“那个红色的应该在那边。”林小婉伸出小手指了指魔方的一角。
“哦，这样啊。”杨明宇按照她的指示转了一下，“谢谢小婉，你真聪明。”
他放下魔方，看着林小婉的眼睛，认真地说：“小婉，叔叔知道你为什么不睡觉。你是不是怕一闭眼，怪兽就来了？”
林小婉的身体颤抖了一下，点了点头。
“叔叔也怕。”杨明宇说了一句让吴哲目瞪口呆的话。
作为一个心理干预者，怎么能向受助者展示自己的软弱？这不是违反职业原则吗？
但杨明宇不管那些原则。他接着说：“叔叔小时候，有一次晚上打雷，我吓得钻进床底下不敢出来。我觉得只要我睡着了，雷公就会把我抓走。”
林小婉看着他，眼神里多了一丝好奇。
“后来呢？”
“后来啊，我爸爸告诉我，他会变成奥特曼守在我门口。只要他还在，怪兽就不敢进来