我下楼时听见外面有快门声。
不是一次，是连续的咔嚓声，像雨点打在铁皮上。
工作室门口停着三辆车，车门开着，几个人举着设备往这边走。
我停下脚步，没往前。
关毅从后面追上来，站在我旁边。
他看了眼那些人，说：“先回去。”
我没动。
一个记者把话筒伸过来：“姜小姐，网上传你和关制作人签了婚前协议，是真的吗？”
另一个声音插进来：“汪璇女士最近频繁出席活动，是不是在为你们母女合体造势？”
我看着他们。
他们脸上没有恶意，只有急切。
我开口：“我没有签过婚前协议。”
那人又问：“那你们的关系……”
“我们是恋人。”我说，“感情是私人的事。”
关毅伸手挡了一下镜头。
我转身往回走。
身后有人喊：“姜美丽！你回避问题是不是心虚？”
我没回头。
回到屋里，我打开手机。
热搜第一是#姜美丽关毅婚前协议#。
第二是#汪璇姜美丽母女炒作#。
第三条写着：知情人士爆料，姜美丽当年靠替妹妹参赛才被发掘。
我点开评论。
有人说：“难怪她一出道就资源不断。”
有人说：“汪璇当年扔了女儿，现在又想认回来？”
还有人说：“她唱歌是真好，但做人太会算计。”
我关掉页面。
关毅坐到我对面。
他递来一份文件：“公关团队整理的源头。七家媒体，五篇稿子出自同一份通稿。”
我翻了两页。
上面标红了几个名字，还有时间戳。
“你想怎么处理？”他问。
我想了想：“发声明。”
他点头：“内容我让法务先过一遍。”
我说：“我自己写。”
他没反对。
我起身去书桌前，拉开抽屉，拿出笔记本。
纸是横格的，边角有点毛。
我翻开新的一页，写下第一行字：
“关于近期不实信息的说明。”
写完这句，我停了几秒。
然后继续写：
“一、我与关毅先生确为恋人关系。我们因音乐相识，因信任相守。从未利用任何关系获取资源。”
“二、我与汪璇女士确为亲生母女。我们正在学习如何重新相处。所有公开场合的同框，均属正常家庭往来，不存在商业策划。”
“三、我的每首歌，都由我自己完成主唱录制。所有舞台表现，均由本人完成。无代唱，无假唱，无剧本。”
写到这里，我放下笔。
关毅站在我身后，没说话。
我转头看他：“最后一句，我想加一句。”
他说：“你说。”
我说：“我愿意分享我的歌声，但不愿贩卖我的人生。”
他点头：“这句话保留。”
我重新抄了一遍，字迹比刚才工整。
下午三点，我走进录音棚。
助理递给我耳机。
我戴上，听了一遍自己录的声明音频。
语速平稳，音调不高，没有停顿，也没有喘息。
我摘下耳机，说：“发吧。”
助理点头，转身出去。
我坐在椅子上，等消息。
不到十分钟，手机开始震动。
先是公司官微转发。
接着是音乐平台、电台、几家主流媒体同步发布。
我刷新微博。
粉丝数涨了八十万。
评论区第一条是：“终于等到一个不哭不闹不卖惨的回应。”
第二条：“她说‘不愿贩卖我的人生’，我直接截图发朋友圈。”
第三条：“以前觉得她运气好，现在觉得她配得上。”
我往下拉。
有人问：“她什么时候开新歌发布会？”
有人答：“别催，让她喘口气。”
我关掉手机。
关毅推门进来。
他手里拿着一杯热茶。
“喝点水。”他说。
我接过杯子，吹了吹。
他坐到我旁边：“接下来几天，记者可能还会蹲点。”
我说：“我知道。”
他看我：“你不怕他们再编？”
我摇头：“怕也没用。”
他笑了：“你变了。”
我抬眼看他：“哪里？”
他说：“以前你听到谣言，第一反应是解释。”
我说：“现