声音送出去。

    落地后，我站着没动。

    镜子里的我，嘴角有一点弧度。

    他走过来，递给我一瓶水。“信号组刚来消息，追光通道加了独立电源，音响隔离舱也做了加固。”

    我接过水，拧开喝了一口。

    “还有，”他说，“服装组要核对最终尺寸，表格还没交。”

    我一愣，差点忘了这事。掏出随身笔记本翻了翻，里面夹着流程表和几页标注过的走位图，唯独没有服装单。

    “我来填。”他拿过笔，看了眼我的记录，“身高，体重，肩宽……这些你都记在排练笔记里？”

    我点头：“以前每次改动作，顺手就写下了。”

    他低头写完，把表格折好放进文件夹。“你看，每个环节都有人在守。你不需要一个人扛下所有。”

    我望着他，忽然觉得胸口那块压了一整夜的石头，松了一角。

    “我可以紧张。”我说，“但我不能退。”

    他笑了下，没说什么，只是拍了拍我的肩。

    我最后看了一遍舞台标记点，确认每一个位置都刻在记忆里。然后合上笔记本，放进包里。

    “明天，”我看着他说，“我会站在该站的位置。”

    “我知道。”他点头，“而且你会唱你想唱的。”

    我走向门口，手搭上门把时顿了顿。

    “关毅。”

    “嗯？”

    “谢谢你……一直都在。”

    他没回答，只是朝我点了点头。

    我拉开门走出去，脚步比来时轻了些。训练室的灯还亮着，他没关，也没跟出来。我沿着走廊往前走，风吹在脸上，带着一点凉意。

    拐过转角时，我听见身后传来他的声音——

    “记住，别让舞台决定你是谁。”