汗水顺着额角滑下来，滴在锁骨窝里，凉了一下。我抬手抹去，重新摆好起始姿势。

    右脚微微外展，重心落在前掌。我深吸一口气，抬起手臂。

    音乐响起，第一个节拍准时到来。

    我踏出第一步，动作干净利落。到了第二组变奏，低频鼓点渐强，我提前收紧腹部，准备进入那个需要瞬间爆发力的跳跃。

    就在起跳前半秒——

    音响毫无征兆地熄火。

    不是闪断，是彻底静音。

    我凭着惯性完成腾空，落地时膝盖微屈缓冲，稳稳站住。没有摔倒，也没有停顿。

    我缓缓直起身，没有回头去看设备。

    而是走到音响旁，拔掉主电源线，换接到备用回路。重新启动后，声音恢复。

    我回到原位，倒带音乐。

    第二次尝试。

    同样的节点，同样的沉默。

    这次我早有准备，手拍节奏，身体同步推进。第三个八拍结束，我完成整套连贯动作，收势时呼吸平稳。

    我站在镜子前，看着里面那个满头大汗却眼神清醒的人。

    我知道她不会再退了。

    我把手机架在角落，开启录制模式。然后打开另一个音频分析软件，连接外接麦克风，准备全程记录每一次输出波动。

    时间显示二十一点零三分。

    离关门还有一个小时。

    我活动肩颈，重新站定。

    这一次，我不仅要跳完这支舞，还要抓住那个藏在暗处的手。

    音乐前奏响起。

    我抬起右手，指尖悬在空中，等待第一个音符落下。

    下一秒，左声道再次轻微抖动，像是信号被什么东西轻轻碰了一下。