了，眼角却湿了。

    “这首歌叫《巷口》。”我说。

    “为啥叫这名？”

    “因为……”我望着窗外，远处城市的灯火连成一片，“我第一次把它唱出来的那天，风正好从巷子口吹进来。我觉得那风里，好像有人在喊我的名字。”

    他又沉默了一会儿。

    然后说：“那就继续唱吧。别管别人听不听得懂，先让自己听见。”

    我点点头，随即意识到他看不见。

    “我知道了。”我说。

    “行了。”他语气轻松起来，“我不多说了，待会还得出车。你妈煮了绿豆汤，我给她留了一碗，等你回来喝。”

    “好。”

    “记得按时吃饭。”

    “嗯。”

    “挂了啊。”

    “爸。”

    我突然叫住他。

    “啥？”

    “谢谢你……还记得我小时候唱歌的样子。”

    电话那头笑了：“傻孩子，那是我听过最好听的歌。”

    嘟嘟的忙音响起。

    我把手机轻轻放在琴架上，摘下耳机，关掉了循环播放的功能。房间里安静下来，只剩下空调轻微的送风声。

    我重新翻开笔记本，盯着那首未完成的歌看了很久。

    然后闭上眼睛，不再去看谱面，也不再去想评审标准或观众反应。我只记得父亲说过的话——你不是非要完美，你只是别停下。

    手指再次落在琴键上。

    这一次，我没有从头开始，而是直接弹起了副歌部分的雏形。节奏慢了一些，音区也降低了，但更贴近我心里原本的声音。

    我张开嘴，跟着旋律唱了出来。

    声音依旧不够圆润，气息也有点跟不上，但我没有停。哪怕某个音偏了，我也让它留在那里。就像走路时踩到了石子，不必回头捡，只需继续往前。

    唱到一半，我忽然想起什么，伸手从包里翻出一支笔，在乐谱空白处写下一句话：

    “这首歌，献给所有默默听我唱歌的人。”

    写完，我深吸一口气，从头再来。

    第一个音落下时，右手无名指上的创可贴微微翘起一角，随着按键的动作轻轻颤动。