边都没做好。高音没撑住，手上的拍子也乱了套。她按下停止键，看了眼计时器。

    “今天的训练内容，你掌握的部分不到三成。”

    房间里安静了几秒。我能感觉到其他训练生的目光悄悄扫过来，有好奇，也有同情。没人说话，可那种无形的压力让我几乎喘不过气。我默默收拾自己的水杯和毛巾，脚步沉重地走向角落的座椅。

    坐下后，我低着头，咬住下唇。眼泪在眼眶里打转，我不敢眨眼，怕一眨眼就会掉下来。耳边还回响着那一句“不到三成”。这三个字像石头一样压在我胸口，沉得让我呼吸困难。

    就在这时，旁边传来轻微的脚步声。有人在我身边坐下。

    我侧脸看了一眼，是苏瑶。她没说话，只是静静地坐了一会儿，然后轻声开口：“我第一天被骂哭了三次。”

    我愣住，抬头看她。

    “老师说我唱歌像破风箱，气息全靠喉咙硬挤。”她笑了笑，语气自然，没有刻意安慰的意思，“我说我不服，她让我录下自己唱的，回去听。一听，真的难听。”

    我怔住了。

    “后来我才明白，她说得对。我当时真不行。”她看着前方的镜子，“但现在，我能稳住二十秒长音了。虽然离标准还有差距，但至少不再是从头错到尾。”

    她转过头，对我笑了笑：“哭完就继续呗，谁不是从头开始的。”

    我没说话，但胸口那块石头似乎松动了一点。原来不是只有我一个人经历过这样的打击。原来那些看起来踏实努力的人，也曾站在崩溃边缘。

    “她严格，是因为她看得出你能进步。”苏瑶轻声说，“如果觉得没希望，她根本不会花这么多时间纠正你。”

    我低头看着自己的手，指尖还有些发麻。可那种想要放弃的念头，正在慢慢退去。

    “下次节奏练习，我可以陪你一起练。”她说，“两个人，总比一个人容易找到感觉。”

    我抬起头，终于轻轻点了点头。

    这时，林悦合上记录本，拿起资料袋。“今天的课结束了。明天早上六点，继续。”

    她转身离开，门关上前没有多看我一眼。房间里只剩下我们几个人。

    苏瑶站起来，拍了拍我的肩：“走吗？一起去吃饭。”

    我正要起身，忽然想起什么，伸手摸向背包夹层——那张童年照片还在。我把它拿出来，放在掌心看了几秒，然后轻轻折好，重新塞进内袋。

    我站起来，刚迈出一步，练习室的灯光忽然闪烁了一下。