我转身往里走，黑帘在身后轻轻晃动。走廊灯光比舞台暗，眼睛一时没适应。脚步踩在地毯上，没有声音。我能感觉到腰侧那道裂痕随着呼吸微微起伏，像一道活的印记。
刚拐过转角，迎面就是一片亮光。七八个记者堵在通道口，话筒几乎同时伸过来。闪光灯咔咔响，有人喊：“姜美丽！请问演出服破损是事先设计的吗？”另一个声音紧接着问：“有没有考虑过这是炒作话题？”
我停住。喉咙有点干，心跳还在耳后跳。我想起关毅说过的话——舞台之后，也是战场。我站直了些，手从裙摆上放下，指尖擦过那道金属丝拼成的光痕。
“衣服破了是意外。”我说，“但我选择不逃。”
人群安静了一瞬。
“不是设计，也不是炒作。”我继续说，“就是破了。但我们没时间换衣服，我也不想让遗憾打断歌声。”有人追问：“那你是早有准备？”我摇头：“真正的准备，是相信自己能接住每一个意外。”
一个女记者低头看了看手机，又抬头：“网上都在说你最后那个点地动作，是不是故意配合裂痕设计的？”
我想起那一刻的临时改动作，想起腰侧传来的牵扯感。“不是。”我说，“是它裂了，我感觉到，就改了。动作可以变，但歌不能停。”
她顿了顿，声音轻了些：“你觉得，那道裂痕成了演出的一部分？”
我看着她，忽然笑了下：“它本来就是了。从我决定不遮住它的那一刻起。”
他们没再追问。有人记下，有人收起话筒。我从缝隙中穿过，没回头。
走廊尽头贴着一张A3纸，是活动直播的截图。照片里我正抬起手臂，裙侧亮片在灯光下划出弧线。下面一行小字：“《穿过夜的光》现场直击”。两个助理站在旁边刷手机，其中一个正播放视频。
“她那道裂痕……”那个女孩低声说，“像命运划开的一道口子，她却从里面走出了光。”
我脚步停了一下。
他们没看见我。我又往前走了几步，推开休息室的门。里面没人。我坐到沙发上，掏出手机，打开社交平台，输入自己的名字。
搜索框刚收起，页面自动跳转。热搜第三位——“姜美丽 亮片裂痕舞台封神”。点进去，是现场视频的剪辑片段。播放量显示：103万。
我往下翻评论。
“哭出声。最后一句高音像刀子一样划开黑夜。”
“她不是在唱歌，是在剖心。”
“动作临时改的吧？太自然了，反而不像排练过的。”
也有一条写着：“炒作痕迹太重，破个衣服就封神？”
我滑到一条点赞最高的：“她没躲，她唱完了。”
手指悬在屏幕上，我点了截图，保存。然后关掉页面，把手机放在腿上。
屏幕暗下去，映出我的脸。眼睛有点红，嘴唇发干，但眼神是稳的。
我起身，往练习室走。门关着，我推开门进去。灯没开，只有窗外透进来的城市光晕。我走到角落，坐下，靠墙。
手机震了一下。我拿起来，是关毅发来的截图。一张聊天记录，音乐制作人老周写：“这女孩，有大师气。”
下面一行字：“你的歌，开始被人听见了。”
我没回。把手机翻过来，屏幕朝下放在地上。抬头看墙，那里贴着一张舞台照片，是我第一次试唱时拍的。背景简陋，灯光也不对，但我站在中间，手握麦克风，眼睛亮着。
现在那双眼睛的主人，已经站在更大的舞台上，被更多人看见。
可我还是我。
练习室的门被推开。小陈探头进来，手里抱着一堆东西。“你还在这儿？”她快步走过来，把一叠打印纸放我旁边，“刚整理的媒体反馈，有三十多家主动要采访，还有两个节目组发了邀约函。”
我看着那堆纸：“不接。”
“我知道。”她笑了一下，“关总监已经全拒了。他说现在不推人，只推作品。”
我点头。
她又说：“官方视频刚发，配文是‘献给所有在裂缝中坚持的人’。”
我闭了闭眼。
“你猜怎么着？”她声音压低，“十分钟转发破五万。有个乐评人转发说，这是今年最干净的舞台。”
我没说话。但胸口有点热。
小陈坐到我旁边，喘了口气：“林姐刚才还在哭呢。她说你那件衣服，她要收起来，以后当纪念。”
我睁开眼：“让她留着。”
“你真的一点都不激动？”她看着我，“你可是上了热搜第三，全网都在刷你。”
“激动过了。”我说，“在舞台上。”
她愣了下，然后笑了：