的cd。

    塑料壳硌着掌心，有点疼。

    “舞步可以慢练。”他说，“但心不能停。”

    我深吸一口气。

    风灌进肺里，凉得清醒。

    我把cd贴在胸口，像护着什么快熄的火苗。

    “我想……”我声音很轻，可没断，“再试一次。”

    他没说“加油”，也没拍我肩膀。

    只是站在我旁边，望着远处渐渐亮起来的天。

    我低头看自己的脚。

    舞鞋还沾着血迹和水渍，鞋带是他刚系好的，结打得方正，没松。

    我试着动了动右腿。

    疼，可还能撑住。

    我抬起左脚，往前迈了一步。

    没跳，没转，就只是走。

    落地时，膝盖抖了一下。

    我没听。

    第二步。

    第三步。

    我走得慢，可每一步都踩实了。

    关毅没说话，也没跟上来。

    他就站在原地，看着我。

    我走到天台另一头，转身。

    风把头发吹乱，我抬手想扎，才想起橡皮筋昨天断了。

    我从包里翻出一根新的。

    手有点抖，绕了两圈，打结。

    这次，没松。

    我抬脚，开始走那八拍组合。

    一二三四，左脚，右脚。

    第五拍，重心前推，脚尖点地。

    身体晃了半秒，我稳住。

    第六拍，右腿抬起，落地轻了些。

    膝盖疼，可没塌。

    第七拍，转体。

    肩膀还僵，可腰动了。

    第八拍，收脚。

    我站定。

    没完美。

    可我站住了。

    我抬头，看向关毅的方向。

    他还靠着栏杆，手插在裤兜里，脸上没什么表情，可眼神没移开。

    我张嘴，没出声。

    可我知道，生音还在。

    我弯腰，解开舞鞋。

    不是放弃。

    是换一种方式开始。

    我把鞋提在手里，光脚踩在微凉的水泥地上。

    一步，一步，往回走。

    离他还有三步时，我停下。

    把cd递还给他。

    他没接。

    “留着。”他说，“下次练之前，先听一遍。”

    我收回手，把cd重新攥紧。

    “明天。”我说，“我还会来。”

    他点头。

    我转身，朝楼梯口走。

    右腿每迈一步都像拖着沙袋，可我没回头。

    走到门口时，我听见他说：“别光练动作。”

    我停住。

    “想想你为什么开始唱歌。”

    我没答，推开门走了出去。

    走廊灯光白得刺眼。

    我低头看着手里的cd，边角硌着皮肤。

    走到拐角，我停下，从包里拿出耳机。

    插进手机，点开那首我常哼的歌。

    前奏响起的瞬间，我闭了下眼。

    然后，我抬起左脚，轻轻踩在地板上。

    跟着节拍，一步一步，往练习室走。