吧。”她拦我，“你去休息。”

    我站在厨房门口，水还在流。她背对着我，肩膀微微动着，像是在抹脸。

    我退回房间，关上门，脱下工装挂好。袖口又脱线了，我拿针线盒想补，手抖得穿不进线。最后干脆扔在桌上。

    手机震了一下。

    新派单通知。

    我点开看了一眼，城北，三件，普通件。明天早班前能送完。我把手机扣在床头，躺下，闭眼。

    可睡不着。

    关毅的脸又浮出来。他说话时很平静，不像哄人，也不像骗人。他说我不是在唱歌，是在呼吸音乐。

    可我呼吸的从来不是音乐。

    我是呼吸着我妈摊煎饼的油烟味长大的，是听着我爸修车时敲铁皮的声音学会数数的。我第一次登台是因为美妍哭着求我替她唱，我说不行，她说你不是会唱吗？我说那是哄你睡觉的调子，不上台面。她抱着我腿不撒手，我心软了。

    那天我唱完，台下鼓掌，可我只看见我妈在后排抹眼泪，我爸咧着嘴笑，牙都掉了两颗。

    他们为我骄傲。

    可我怕。

    我怕有一天他们知道，真有人觉得我能唱歌，会觉得我变了，觉得我不再是他们的女儿了。我不是汪璇那样的歌星生的，也不是徐家大小姐那种出身。我是桥洞里捡来的，是他们一口饭一口水拉扯大的。

    我睁开眼，盯着天花板。

    如果我真的去了那个世界，站上舞台，穿礼服，打追光，他们会怎么想？会觉得我忘了本吗？会觉得我嫌弃他们了吗？

    我翻了个身，把脸埋进枕头。

    抽屉缝里露出一角奖状。

    我没再看它。