"青蛙解剖大师"的出道
小约翰·克鲁·艾克勒斯8岁时就展现出科学怪咖潜质。
当其他孩子在墨尔本街头玩板球时，他蹲在池塘边给青蛙开"科学座谈会"。
他一脸认真地对着青蛙说："伙计，你的神经反射弧到底有几厘米啊？"那模样，仿佛青蛙能听懂他的话，和他进行一场深入的学术交流。
某天他试图用自制电流装置测试青蛙跳跃高度。
他拿着自制的装置，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，仿佛看到了一个伟大的科学发现即将诞生。
结果把自家后院炸出个泥坑，那泥坑就像一个巨大的伤口，破坏了原本整洁的后院。
邻居以为外星人登陆，吓得报警。
邻居们惊慌失措，纷纷从家里跑出来，看着那泥坑，一脸的恐惧和疑惑。
实验室的午夜惊魂
在墨尔本大学读医学时，约翰半夜溜进解剖室想研究神经标本。
他蹑手蹑脚地走进解剖室，灯光昏暗，气氛有些诡异。
结果被保安当成偷尸贼追赶。
保安听到动静，迅速赶来，大声呼喊着，像一头愤怒的狮子。
情急之下他举起泡在福尔马林里的大脑高喊："我在预习明天的课程！"那声音在寂静的解剖室里回荡，显得格外突兀。
后来这事登上校报头条，标题《惊！医学疯子深夜与器官对话》。
同学们看到校报，纷纷议论起来，有的觉得他太疯狂，有的则对他充满了敬佩。
第二节：科研界的泥石流
"神经突触争夺战"
约翰为了验证神经信号传递理论，在实验室养了300只蟑螂。
他精心地照顾着这些蟑螂，把它们当作自己的实验伙伴。
某日蟑螂集体越狱，那些蟑螂像一群黑色的潮水，迅速地蔓延开来。
吓得女同事爬上桌子尖叫。
女同事们脸色苍白，双手紧紧地抓住桌子边缘，发出尖锐的叫声。
他淡定道："别慌，这是研究昆虫运动神经元的好机会！"那冷静的神情，仿佛一切都在他的掌控之中。
最后用蜂蜜陷阱活捉逃犯，他看着那些被捉住的蟑螂，脸上露出了一丝得意的笑容。
还顺手完成《蟑螂逃生路径与神经反射关系》论文。
他在论文里详细地记录了蟑螂的逃生路径和神经反射情况，仿佛这是一次精心策划的实验。
诺贝尔奖的乌龙时刻
1963年接到获奖电话时，约翰正蹲在鸡舍研究母鸡下蛋时的神经反应。
他专注地看着母鸡，眼睛一眨不眨，仿佛在观察一个神秘的宇宙。
他以为又是学生恶作剧，对着电话喊："除非你证明自己是瑞典皇家科学院，否则我就要记录这只鸡的脑电波了！"那声音里充满了怀疑和不耐烦。
最后还是靠邮差送来的镀金邀请函说服他。
他看着那镀金的邀请函，眼神里透露出一丝惊讶和惊喜，仿佛不敢相信这是真的。
第三节：生活不能自理的天才
"大脑发达四肢残废"日常
这位神经学泰斗经常穿错袜子出门。
他一只脚穿着蓝色的袜子，另一只脚穿着红色的袜子，大摇大摆地走在街上，丝毫没有察觉到自己的异样。
有次把实验室钥匙当成硬币投进自动贩卖机。
他拿着钥匙，一脸认真地放进贩卖机的投币口，然后期待地看着贩卖机，仿佛里面会掉出他想要的东西。
最着名的事迹是在国际学术会议上，他对着PPT遥控器啃了半天。
他拿着遥控器，放进嘴里，用力地咬着，嘴里还嘀咕："这巧克力怎么没味道？"那模样，就像一个贪吃的孩子。
后来发现拿错了激光笔。
他看着手中的激光笔，一脸的尴尬，周围的人则忍不住笑了起来。
与宠物的学术纠纷
约翰养的腊肠犬成了他的"实验助手"。
他给腊肠犬戴上项圈，项圈上挂着记录心率的小仪器，仿佛腊肠犬是一个专业的实验对象。
某天狗狗啃坏了他写了三个月的论文。
他看着那被啃得乱七八糟的论文，心疼得直跺脚，仿佛失去了自己最珍贵的宝贝。
他严肃宣布："这是科学史上首例犬类对神经学研究的反抗行动！"那表情，就像一个宣布重大发现的科学家。
第四节：晚年的任性时光
轮椅上的飙车传说
70岁时，约翰把电动轮椅改装成"神经反应测试车"。
他坐在轮椅上，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，仿佛又回到了年轻时的科研岁月。
在养老院走廊搞竞速实验。
他驾驶着轮椅，在走廊里飞驰，就像一个赛车手在赛道上狂奔。