彪子被吵醒了，揉着眼睛往窗外瞅了一眼。
“二叔，这雨下得也太邪乎了。”
李山河没说话，手指头在膝盖上一下一下地敲着。
列车员又从车厢那头走过来，手里的小红旗换成了一面黄旗。
“各位旅客请注意，因前方区段暴雨导致铁路信号设备持续故障，列车继续临时停车等待调度指令，预计延误时间延长至八到十个小时，给各位旅客带来不便，敬请谅解。”
彪子一听这话，从座位上直起了腰。
“八到十个小时？二叔，那咱们到哈尔滨得啥时候？”
“今天晚上。”
“晚上到哈尔滨，再倒车去朝阳沟，那不得明天了？”
李山河从口袋里掏出那封家书，借着车厢顶上昏黄的灯光又看了一遍，然后折好塞回口袋里。
彪子看着他的样子，嘴巴张了张，到嘴边的话又咽了回去。
火车在旷野里停了一整天。
中间断断续续挪了几回，走个十来分钟又停下来，跟便秘似的，急死个人。
天擦黑的时候，车轮终于转得顺畅了些，速度慢慢提了上来。
彪子看了一眼手表，已经下午六点多了。
“二叔，这破车总算跑起来了。”
“嗯。”
“到哈尔滨还得多久？”
“两三个钟头。”
彪子在座位上扭了扭，肚子咕噜咕噜叫了两声。
“二叔，我饿得前心贴后背了，站台上连个卖盒饭的都没有。”
“忍着，到了哈尔滨再说。”
“到了哈尔滨咱坐啥去朝阳沟？长途汽车？”
“来不及了，我让魏向前弄辆车，自己开回去。”
彪子愣了一下。
“自己开？从哈尔滨到朝阳沟多远？”
“四百多里地。”
“四百多里，大晚上的，还下着雨，你要连夜开回去？”
“嗯。”
彪子看了他两秒，没再吭声。
李山河站起来往车厢连接处走，那儿有个公用电话，他投了硬币进去，拨了魏向前的号码。
电话响了三声就接了。
“喂，谁？”
“向前，我，山河。”
“李总，您到了？”
“还没到，大概晚上八九点能进站，你帮我办件事。”
“您说。”
“你那辆吉普车，油加满，开到火车站出站口的路边停着，钥匙塞在左前轮挡泥板后面。”
“行，我这就安排，李总，您自己开？这大雨天的路可不好走啊。”
“你别管那么多，把车准备好就行。”
“明白，还有别的事吗？”
“后备箱里放两件军大衣，再塞几个馒头。”
“好嘞。”
电话挂了，李山河走回座位坐下来。
彪子歪着脑袋看着他。
“二叔，你是不是担心嫂子？”
“信上说她快了，我得赶回去。”
“那咱就赶，二叔你说走咱就走，天塌了我彪子也跟着你。”
晚上八点四十分，火车晃进了哈尔滨站。
站台上稀稀拉拉几个人，雨还在下，路灯的光被雨幕切成一条一条的。
李山河拎着包头一个跳下车厢，彪子跟在后面，两个人穿过站台往出站口走。
出了站，一辆军绿色的北京212吉普车停在路边，车身上溅满了泥点子。
李山河绕到左前轮那儿，手伸进挡泥板后面摸了两下，掏出一串钥匙。
“上车。”
彪子拉开副驾驶的门爬上去，屁股还没坐稳，李山河已经打着了火，一脚油门踩下去，吉普车窜了出去。
“二叔，你慢点儿。”
“来不及。”
吉普车沿着出城的公路往东跑，车灯劈开雨幕照出去十几米远，路面上全是水，轮子碾过去哗哗地响。
出了城区，柏油路变成了砂石路，颠簸一下子就上来了，彪子两只手抓着车门上方的扶手，身子前后乱晃。
“二叔，你这开的是车还是拖拉机啊，我屁股都快颠碎了。”
“忍着。”
“我忍着呢，但你能不能别专挑水坑往里冲啊。”
“绕不开，满路都是坑。”
雨刷器吱吱嘎嘎地来回刮，刮完一趟挡风玻璃上又糊上一层泥水，车灯前面的路模模糊糊的。
彪子从后备箱的布袋子里摸了个馒头出来，掰了一半递给李山河。
“二叔，你好歹吃两口，从昨天晚上到现在你一口东西没进。”
李山河接过馒头咬了一口，嚼了两下咽了，眼睛一直盯着前面的