，在墙壁上投下巨大而扭曲的人影。拉米雷斯终于开口：“局长，灰烬巷的地质报告昨天出来了。”我停下脚步。“地下水位异常升高，土壤含盐量超标，部分地基存在液化风险。按规范，整片区域不适合新建永久性住宅。”“所以？”我问。“所以……”他顿了顿，“原定三百户的安居房，不能建在灰烬巷原址。必须迁址。最近的合规地块，在城西，离这儿七公里。”贝克立刻接上：“七公里？那边全是荒地，没水没电没学校。搬过去，等于把人从一个窟窿扔进另一个窟窿。”“我知道。”拉米雷斯声音很平，“所以我带了地质队的人来。”他朝巷子深处抬了抬下巴。两个穿工装裤的男人从阴影里走出来，一个背着地质雷达，一个提着取样钻。他们没戴安全帽，脸上沾着灰，但眼神很亮。“他们测了七十二个点。”拉米雷斯说，“发现一个事——灰烬巷下面，有废弃的殖民时期排水渠。砖砌的，主干道宽一米二，保存完好。渠壁有渗水痕迹，但结构没垮。”我看着他。“您的意思是……”“渠能修。”他说，“清理淤泥，加固砖缝，接入新的净水管网。渠顶覆土三十公分，就能在上面建房。房子打桩，桩基穿过软土层，直接落在老渠的砖拱上。既解决地基问题，又利用现有结构，省三成造价。”我笑了。“拉米雷斯，你什么时候学会算账了？”他嘴角抽了一下：“涅托教的。他说，打仗靠子弹，重建……靠算盘珠子掉地上的声音。”我拍了拍他的肩，继续往前走。巷子尽头，是片开阔地，以前是块废弃停车场，现在成了临时市场。几盏汽油灯悬在铁架子上，照亮摊位：卖玉米饼的、修鞋的、补锅的、扎针灸的……人不多，但都在忙活。一个老头在给人修收音机，镊子夹着细如发丝的铜线，往电路板上焊；一个穿校服的女孩蹲在角落，用粉笔在地上画乘法表，旁边摆着几支铅笔和半块橡皮。我走到修收音机的老头摊前。他抬头，认出我，没停手，只是用肘部碰了碰旁边的小凳子。我坐下。收音机里滋滋作响，偶尔蹦出几句西班牙语新闻：“……锡那罗亚州长宣布辞职……英国能源公司暂停在墨西哥湾的勘探许可……唐纳德市宣布启动新一轮基建招标……”老头焊完最后一根线，拧开开关。杂音消失了。一段悠扬的吉他旋律流淌出来，是墨西哥传统曲子《La Llorona》。琴声干净，饱满，带着一种近乎固执的温柔。老头摘下老花镜，擦了擦：“这台，修好了。能听BBC，也能听华雷斯本地台。就是……没电池。”我从兜里摸出两枚崭新的五号电池，递过去。他接过来，没看，直接塞进电池仓，咔哒一声。琴声更亮了。“老头，你这手艺，以前在哪儿学的？”我问。“联邦理工学院。”他头也不抬，“电气工程系。毕业那年，毒贩烧了实验室。教授被吊死在旗杆上。我就回了家，修收音机。”他顿了顿，把收音机往前推了推。“局长，您听过一句话吗？‘一座城市活没活着，不看它有多少高楼，看它还有多少人在修东西。’”我没答。远处传来汽车引擎声，由远及近，稳而有力。一辆墨绿色的皮卡拐进巷口，车斗里堆着崭新的PVC水管、镀锌钢架、蓝色塑料布。车顶的探照灯扫过墙壁，照亮一张手写的告示：【灰烬巷安居工程·一期开工通知】明日早八点，此处集结。管工、焊工、瓦工、力工，日薪六百比索。管饭。提供安全帽、手套、反光背心。现场签合同，当日发薪。车停稳。司机跳下车，是个年轻人，胳膊上纹着青色的鹰。他摘下棒球帽，朝我敬了个礼，动作标准得像阅兵。我站起来，走到车斗边，拿起一根PVC管。管壁冰凉，光滑，印着中建墨西哥的防伪码。我用指甲划了划，没留下痕迹。“这批管材，谁监造的？”“华雷斯。”年轻人答，“他今天亲自在厂里盯了八小时。”我点点头，把管子放回去。转身时，看见那个蹲在角落画乘法表的女孩。她不知何时停了笔，正望着这边，眼睛在汽油灯下亮得惊人。我走过去，在她面前蹲下。“会算‘六乘八’吗？”她飞快点头，拿起粉笔，在刚写完的“6×7=42”下面，写下“6×8=48”。数字工整，一笔一划。我掏出钢笔，在她画的“48”旁边，添了一个小小的“+”。“加什么？”她问。“加未来。”我说，“等管道铺好，水通了，电来了，学校建起来了……那时候，你的乘法表，就能算清楚，自己一个月能挣多少比索。”她似懂非懂，但还是认真地点了点头。巷口风大了起来，吹动晾衣绳上的衣服，哗啦作响。远处，华雷斯城中心的方向，一束强光刺破暮色——那是正在调试的新路灯，第一次亮起。光柱笔直，雪白，像一把剑，劈开了灰烬巷上空的阴云。我抬头看着那束光，看了很久。贝克站在我身后，声音很轻：“局长，刚才农业局来电。索诺拉那边，第一批大麦种子运到了。利亚坎说，明天一早，就要下地。”拉米雷斯补充：“地质队刚发来消息。灰烬巷地下排水渠，确认无结构性损伤。可以施工。”我嗯了一声，没回头。光柱之下，一群鸽子扑棱棱飞过，翅膀掠过光束，留下转瞬即逝的银痕。我想起昨夜在州政府大楼，贝克合上那份《华雷斯经济振兴计划》时说的话：“局长，这计划……太满了。钱、人、时间，全都卡在临界点上。稍微一松，就塌。”我当时
本章未完，请点击下一页继续阅读》》