货架、米袋、成箱的饮料被堆砌在玻璃幕墙后，构筑起一道脆弱不堪的物理防线。
每个人心里都清楚，这或许挡不住雾里那些未知的东西，但忙碌本身，能暂时对抗心底不断滋生的恐惧。
当外部威胁变得具体而致命，手无寸铁的感觉便如同赤身裸体立于寒风，令人坐立难安。
“我们得找点家伙防身，”
一个穿着褪色机车夹克的中年男人打破了沉默。
“总不能等那些玩意儿冲进来，我们用购物车跟它们拼命，光靠这些拖把和消防斧，心里没底。经理，超市里有枪吗？哪怕是把猎枪也行。”
超市经理擦了擦额头的冷汗，苦笑一声：“武器？这是缅因州乡下的超市，不是洛杉矶的黑帮片场。这里最厉害的‘武器’，大概就是肉铺那把斩骨刀了。”
就在这时，阿曼达犹豫了一下，从随身带着的挎包里取出一个用油布包裹的长条形物体。
她解开布包，露出一把保养良好的点38口径左轮手枪。
“我丈夫……他以前是警察，”
阿曼达的声音有些低沉，“这是他留给我防身的。但我……我不太会用。”
看到枪，几个男人的眼睛亮了一下。在这危机四伏的环境下，一把真正的热武器带来的安全感是其他东西无法比拟的。
“谁来用？”大卫问道。他自己只是个画家，对枪械仅限于知道怎么开保险。
“给我吧。”奥利出人意料地站了出来，这个平时看起来有些腼腆的圆脸中年人伸出手，“我以前……在县射击俱乐部待过。”
经理有些怀疑地看着他：“奥利，这可不是打靶游戏，别开玩笑。”
奥利没有辩解，他接过阿曼达递来的枪，动作熟练地打开弹巢，检查了一下子弹，然后“咔哒”一声合上，手腕一抖，利落地完成了上膛动作。整个流程干净利落，带着一种与他平日气质不符的沉稳。
“九四年，定点射击州级冠军。”奥利抬起眼，平静地补充了一句，语气里没有炫耀，只是陈述一个事实。
经理愣了一下，随即点了点头，没再说什么。
实力是最好的证明。
就在这时，另一边的角落传来了激烈的争吵声，打破了这边刚刚建立起的秩序。
是诺顿。
这位黑人律师似乎无法忍受超市内越来越压抑的、带有超自然色彩的恐慌氛围。
他召集了几个看起来同样对“怪物说”将信将疑、或者单纯想离开这里的人，正在激烈地讨论着。
“外面的迷雾，只可能是某种极端气候现象，或者……可能是军方某种该死的实验泄露！”
诺顿的声音固执。
精英阶层特有的，试图用理性框架解释一切。
“但绝不可能是什么天谴或者怪物！那违背了最基本的科学定律！我们必须出去，找到救援，或者至少搞清楚到底发生了什么！困在这里坐以待毙才是愚蠢的！”
大卫见状，深吸一口气，还是走了过去。他知道诺顿的固执，但更清楚外面真实的危险。
“诺顿，”他尽量让自己的语气平和，“我们需要谈谈。外面真的很危险，不是你想的那样……”
“够了！德雷顿！”诺顿毫不客气地打断他，脸上是毫不掩饰的排斥，“收起你那套恐怖故事吧！我不想再听！你和你的同伙愿意在这里扮演末日生还者，是你们的事！我要带着愿意相信常识的人离开！”
私人恩怨和认知偏见，让他关闭了所有沟通的渠道。
大卫知道说什么都没用了。
他看着诺顿和他身边那几个脸上带着焦虑却也有一丝跃跃欲试的人，心中涌起一股无力感。他不能眼睁睁看着他们去送死。
“好吧，”
大卫叹了口气，提出了最后一个请求，“如果你们坚持要出去……可以。但请答应我一件事。用绳子，把我们和你们连起来。就像登山那样。如果……如果遇到意外，至少我们能知道，能把你们拉回来。”
诺顿皱紧了眉头，显然觉得这是多此一举，是对他判断的再次侮辱。
但旁边一个相对谨慎的人拉了拉他，低声劝了几句。
最终，诺顿极其不情愿地哼了一声，算是默许了。
一直在旁边听着的中年机车族站了出来，他拍了拍大卫的肩膀：“我跟你一起去门口。我信你说的。”
他顿了顿，压低声音，“而且，就是最开始冲进来报信那个老头——他之前嘟囔过，他的小卡车里好像放着把老式猎枪，子弹就在手套箱。我认得他的车，就停在靠近入口的残疾人车位上。如果他们真要出去，我跟着，顺便把枪拿回来。”
这无疑是个好消息。
大卫感激地看了汤姆一眼。
众人找来几捆捆货用的粗麻绳，连接在一起。
大卫仔细地将一端牢牢系在机车族的