作为一支极其特殊的武装力量，大塞尔维亚王国第一集团军指挥官博约维奇将军，是将皇家陆军第0特别工兵团当作杀手锏的。他一开始是打算在双方僵持或者决战的时候，将皇家陆军第0特别工兵团当成一支奇兵。...我站在堑壕边缘，手里攥着那根锈迹斑斑的铁栓，指节发白。风从东面刮来，裹挟着硝烟与腐土的气息，像一柄钝刀反复刮擦我的鼻腔。远处炮火沉闷地炸开，不是轰鸣，而是某种被捂住嘴的呜咽——这声音我听过太多次，久到能凭震频分辨出是德军150毫米榴弹炮还是英军的BL 6英寸野战炮。可今天不对劲。震波传来时，我耳膜里泛起细微的麻痒，仿佛有无数银针在鼓膜背面轻轻敲击《致爱丽丝》的前三个音符。我低头看手里的铁栓。它本该是mk.III型堑壕支撑架的固定件，但此刻表面正渗出淡青色微光，像萤火虫临死前最后一次发光。光晕沿着我虎口的旧伤疤蜿蜒爬行，那道疤是去年七月被德军狙击手子弹擦过留下的，当时医生说神经组织烧焦得比弹道还干净。可现在，疤纹里浮起细密的符文，扭曲如蚯蚓，却分明是拉丁文“tempus”（时间）的变体。“大栓！发什么呆！”老瘸子的声音劈开硝烟砸过来。他拄着拐杖冲我吼，右腿空荡荡的裤管在风里翻卷，像面投降的旗。我下意识把铁栓往口袋里塞，指尖却碰到口袋里那张皱巴巴的《生化危机9》预售单——纸角被汗浸得发软，上面“3月28日全球同步发售”的铅字正在融化，墨迹像活物般蠕动，聚成一行小字：“你漏掉了第七次日落。”第七次？我猛地抬头数天色。西边云层裂开一道缝，夕阳正坠向地平线，橙红得诡异，边缘泛着紫晕。我数着：第一次日落是3月1日月票活动开启那天，第二次是3月2日晨雾里发现铁栓发烫，第三次……等等，3月3日我明明在战壕里守了整夜，可记忆里却插进一段空白——只有铁栓在掌心跳动的触感，像握住一颗刚剖开的、尚在搏动的心脏。“喂！德国佬要上来了！”老瘸子突然踹我小腿。我踉跄半步，铁栓从指缝滑落，“当啷”一声砸在冻土上。就在它触地瞬间，整条堑壕的积雪突然静止。不是冻结，是时间暂停。飘落的雪片悬在离地三寸处，保持着坠落的姿态；老瘸子扬起的拐杖停在半空，唾沫星子凝成晶莹的珠子；连远处炮弹拖曳的尾焰都僵在空中，像一幅被钉死的油画。唯有铁栓在发光。青光暴涨，刺得我流泪。光晕里浮现出七重叠影：第一个影子里，我正把铁栓插进战壕木板的孔洞，那是1917年4月12日；第二个影子里，我攥着铁栓站在起点后台，月票编号“3071917”在屏幕右上角闪烁；第三个影子里，我戴着VR头盔，生化9预告片里丧尸撕咬人类的慢镜头正卡在血滴溅出的刹那；第四个……第五个……第七个影子最模糊，只看得见一只苍白的手，正将铁栓按进某具棺材的缝隙——棺盖缝隙里透出的光，和此刻铁栓散发的青光一模一样。“时间锚点错位了。”一个声音在我颅骨内响起，不是耳朵听见的，是牙根在共振。我认得这声音。上周三凌晨三点十七分，我在编辑后台改完最后一章存稿，电脑蓝屏前弹出的错误提示音，就是这个频率。“你连续七次在日落时分触发‘重置键’，却没完成核心校准。”我弯腰去捡铁栓，指尖刚触到冰凉金属，整条堑壕突然剧烈摇晃。不是地震，是空间在褶皱。我看见自己左手腕内侧浮现出淡金色刻度，从0跳到1，再跳到2……直到7。当数字跳到7的瞬间，老瘸子空荡的裤管里钻出一截青灰色的藤蔓，藤蔓顶端绽开一朵黑色玫瑰，花瓣上凝结着细小的、旋转的齿轮。“你他妈又偷吃我的压缩饼干？”老瘸子突然破口大骂，声音却带着电子杂音。他抬起拐杖猛戳地面，那朵黑玫瑰应声碎裂，齿轮崩飞出去，在空中划出七道金线，每道金线末端都悬着一枚月票编号：3071917、3071918……3071923。最后那个编号3071924，金线末端却系着一枚生化9游戏光盘，盘面映出我惊愕的脸。我忽然想起什么，猛地摸向左胸口袋。那里本该有张折叠的阵列图，是上周在战壕壁上用炭笔画的，标注着七处关键节点——可现在口袋里只有一张湿透的纸，上面炭笔字迹被水洇开，却诡异地重组为一行新字：“校准失败。倒计时：6小时59分43秒。”“大栓！你脸色跟死人似的！”老瘸子把拐杖往我手里塞，“去B3号掩体取防毒面具，氯气弹味儿快飘过来了！”他转身跛行几步，裤管里又钻出两截藤蔓，在雪地上迅速编织成一张地图——正是我画过的那张阵列图，只是七个节点全在发光，其中第六个节点上，赫然印着起点LoGo。我攥着拐杖往B3掩体跑，铁栓在口袋里发烫。每踏一步，脚下冻土就浮现一行发光小字：“V我50→时间熵减器启动中”。跑到一半，我瞥见战壕拐角处躺着半截德军钢盔，内衬里用血写着“3月7日，第七次”。血迹新鲜得像是刚写就，可今天明明是3月8日。B3掩体入口被坍塌的沙袋堵住大半。我用力扒开沙袋，铁锈味混着福尔马林气息扑面而来。里面没防毒面具，只有一张蒙尘的木桌，桌上放着台老式打字机，滚筒上卡着半张纸，纸页边缘焦黑，像被火烧过又复原。我凑近看，打字机键
本章未完，请点击下一页继续阅读》》