，可他清楚记得，自己从未翻开过那本旧书。
城南B9井口的晨雾里，苏晚萤抬起手。
掌心的纹路沿着手臂延伸，在半空形成一道未闭合的弧线，指向废弃的静音广播站。
老广播机的刻度盘缓缓转动，停在1943年的位置。
她望着那道若有若无的光痕，轻声说：“它开始学写字了……下一个，轮到它被命名。”
风从井口灌上来，卷着她的发梢。
远处传来晨钟的清响，混着老广播机里滋啦的电流声，像谁握着笔，在世界的边缘，轻轻点了个逗号。