车停在婚纱店门口时，苏婉瑜才发现头纱上的珍珠掉了一半，剩下的珠子在月光下泛着冷光。录野峰突然转身抱住她，下巴抵在她发顶：“不管我爸怎么死的，我信你。” 他西装口袋里的戒指盒硌着她的腰，像颗不肯融化的星子。
玻璃橱窗里的婚纱突然映出两个影子，赵宇轩站在他们身后，手里举着完整的碎玉牌，玉佩上的血迹在灯光下亮得刺眼。“知道这玉为什么会碎吗？” 他笑得像只偷腥的猫，“当年你爷爷和苏振国合伙建防波堤，分赃不均才掰碎的。现在苏氏倒了，这玉该归我了 —— 毕竟，是我把证据交给警察的。”
录野峰的拳头挥出去的瞬间，苏婉瑜看见赵宇轩袖口露出的纹身，和当年绑架录野峰的那些人手腕上的图案一模一样。婚纱店的玻璃被撞碎的脆响里，她突然想起母亲说过的话：“赵宇轩的父亲，当年是被你爷爷逼破产的。”
碎玉在混乱中摔在地上，裂成无数小块。苏婉瑜蹲下去捡时，发现每块碎片里都藏着细小的字，拼凑起来竟是份完整的名单 —— 当年参与偷换建材的人里，既有苏振国的签名，也有录野峰父亲的指纹。月光透过玻璃碎片照进来，在地上拼出条蜿蜒的血路，尽头指向防波堤坍塌的方向。
录野峰拉着她冲出婚纱店时，苏婉瑜回头望了一眼。那件象牙白的婚纱被碎玻璃划破了长长的口子，像道无法愈合的伤疤。赵宇轩的惨叫声被警笛声吞没，她突然明白为什么录野峰父亲的葬礼上，母亲会偷偷塞给她个红包，红包里的纸条写着：“保护好野峰，他是无辜的。”
皮卡开向海边时，天边泛起鱼肚白。苏婉瑜看着录野峰专注开车的侧脸，突然发现他左手虎口的疤痕，形状竟和碎玉的缺口一模一样。海浪拍打着沙滩的声音里，她仿佛听见婚礼进行曲在远处响起，却又像防波堤坍塌的轰鸣，震得人心头发慌。
车停在第一次相遇的礁石滩，录野峰从后备厢拿出那半枚碎玉，放在苏婉瑜掌心。朝阳从海平面升起时，碎玉突然折射出彩虹般的光，在沙滩上投下无数光斑，每个光斑里都有个模糊的人影 —— 有年轻时的苏振国，有出海的录父，有哭着的林雅琴，还有穿着婚纱的她和录野峰，站在完整的防波堤上，笑得像个童话。
“下周还拍婚纱照吗？” 苏婉瑜的声音被风吹得发飘。录野峰把戒指戴在她无名指上，戒指圈里刻着的 “苏” 和 “录” 紧紧挨着，像两块不肯分离的碎玉。“拍，” 他吻了吻她的指尖，“在新建的防波堤上拍，用最好的钢筋，再也不会塌了。”
远处传来渔船的马达声，苏婉瑜望着海平面，突然觉得那片海像块巨大的碎玉，一半映着朝阳的金，一半浸着深海的蓝。她不知道父亲会不会被判刑，也不知道录野峰会不会原谅苏家，她只知道掌心的戒指很烫，像颗正在燃烧的星子，要把所有的黑暗都烧尽在黎明里。
婚纱店的废墟前，警察正在清理碎片。赵宇轩被带走时，手里还攥着块碎玉，阳光照在上面，折射出的光里，似乎有无数个影子在摇晃，像那些被劣质建材埋葬在深海里的冤魂，终于等到了浮出水面的一天。
苏婉瑜的手机收到条陌生短信，是张老照片：年轻的录父和苏振国站在刚建成的防波堤上，手里举着完整的碎玉，笑得像个孩子。照片背面的字迹已经模糊，却能辨认出 “兄弟” 两个字，被岁月晕染成淡淡的水渍，像滴永远不会干涸的眼泪。
录野峰的手机响了，是监狱打来的。苏振国要见他们，说有东西要交给他。车开向监狱的路上，苏婉瑜看着窗外掠过的街景，突然发现所有的建筑都像用积木搭成的，看似坚固，却在某个不经意的瞬间，就会碎成一地琉璃，只留下满地反光，刺得人睁不开眼。
监狱的会见室里，苏振国的头发一夜之间全白了。他从怀里掏出个牛皮纸信封，里面是张银行卡和封信。“这是我偷偷存的钱，” 他的声音像砂纸擦过，“够你们重建防波堤了。信里是当年的真相，录老哥他…… 是为了救我才死的。”
信纸上的字迹抖得厉害，苏婉瑜看着看着，眼泪突然掉在纸上，晕开了最后一句话：“碎玉可以重圆，人心碎了，就再也拼不回来了。” 录野峰的手轻轻覆在她手背上，她看见他掌心的碎玉碎片，在阳光下折射出的光里，似乎有两个影子在拥抱，一个穿着西装，一个穿着婚纱，站在永不坍塌的防波堤上，背景是永远不会落的夕阳。
走出监狱时，苏婉瑜的手机收到条新闻推送：“劣质建材案主犯赵宇轩被判无期徒刑，涉案人员均被追责。” 她抬头看向录野峰，他正望着天空，嘴角带着浅浅的笑。“去拍婚纱照吧，” 他说，“用新的防波堤当背景。”
婚纱店的老板打来电话，说那件被划破的婚纱修好了，还在上面绣了碎玉的图案，寓意 “破镜重圆”。苏婉瑜摸了摸无名指上的戒指，突然觉得所有的裂痕都有了意义 —— 就像碎玉的缺口，看似是伤疤，却能和另一片完美契合，组成更完整的模样。
车开向海边的路上，苏婉瑜打开车窗，风里带着新