宾雅抬手，叩响房门，神色忧心忡忡。
“小九，你这几天为什么都不出门？是出什么事了吗？”
里面寂静无声。
不知过了多久，在宾雅咬紧牙关，都准备直接硬闯进去时。
“砰——”
迟久抬手，猛地一把将门推开，脸色苍白至极。
“我没事，我只是……”
迟久解释的话还没来得及想好，宾雅先发现不对。
“血？你受伤了？什么时候？”
宾雅作势要抓迟久的手。
迟久猛地抽回，将手背在身后，语无伦次。
“血？没有血，是宾雅姐你看错了吧？”
宾雅不确定起来。
或许是颜料？又或许只是番茄汁？
“总之先去吃饭吧。”
从上船准备离开开始迟久就一直魂不守舍，又经常整天整天不见人影，宾雅一直很担心。
她特意做了丰盛的饭，准备了时间，想问迟久最近是不是遇见了烦心事。
但扒拉了没两口，迟久起身，语气含糊。
“我吃饱了，剩下的去楼上再吃。”
宾雅目送迟久走远，放下筷子，叹息。
她能感觉到，迟久的心并不在她身上，所谓的喜欢她大概也只是年少时的青春懵懂。
宾雅倒没计较这个。
她与大少爷差不多同岁，都比小九大一些，断没有和一个不懂事的孩子计较的道理。
这边工作很多，她远离了父亲，改名后不会再被家人找到。
妹妹不想离开故乡，大少爷提前安排了人家，妹妹日子并不难过。
时间还有两年，她在这两年里找好工作，到了时间迟久反悔离开就是。
……
迟久踩着楼梯来到楼上。
卿秋坐在沙发上，白布覆眼，坐姿端正。
他这人似乎永远是体面的。
就算成了废人，乍一看依旧霁月清风，好像那些灰暗过往没在他身上留下过半点痕迹。
迟久走过去，把盘子扔下，硬邦邦的。
“吃饭。”
卿秋没动，但迟久想应该也不会出什么大问题，卿秋已经求死过一次。
他拦下卿秋，他要看卿秋受苦，而卿秋现在应该暂时没力气继续寻死觅活。
迟久出了趟门。
他不擅长经商，连字都才刚认全，和那些世家名门相差甚远。
可他有梦里的记忆，并且梦里的记忆很有用。
他见过卿秋商谈生意，只要依葫芦画瓢的临摹，把卿秋做的事再做一遍……
站在风口上，猪都能飞起来。
迟久外出商谈生意，很顺利，这个时间他要做的东西还没什么竞争对手。
可回了家，一看见卿秋，一路顺风顺水的好心情彻底破灭。
“为什么不吃饭？”
迟久砸了盘子，摔了东西，在一地狼藉中质问卿秋。
卿秋侧过身。
迟久深吸一口气，被气得发抖。
他知道卿秋这是不打算回答的意思。
每次这个时候，卿秋都会故意侧身，表示自己哑了回不了话。
但他又不是完全的废人。
迟久做事时留了心眼，卿秋的右手还能动，还能写字。
迟久粗暴地抓过卿秋的右手，一把按在宣纸上，怒吼：
“回答我！不许装傻！”
一片寂静，迟久喘着粗气，脸颊渐渐湿润起来。
他摸向脸颊，盯着濡湿指尖，心中茫然。
这时卿秋终于动了。
那双曾经修长漂亮，如今伤痕遍布的手，缓缓在纸上写下一行字。
“你是不是在意我？”
迟久看向那七个字，像是被烫到了般，猛地站起身。
“什么？怎么可能！”
他吼出这六个字，明说了不可能，但真到该找理由的时候。
大脑一片空白。
卿秋身为废人却比他要冷静得多，虚虚握着笔，又在纸上写下一行字。
‘是吗？’
他的字迹因残疾笔触颤抖，可看起来仍比动不动就失控抓狂的迟久要好许多。
迟久忍无可忍，抓过面包，撕成小条递给卿秋。
“吃饭！”
这次卿秋没再拒绝。
……
春去秋来，秋去春来。
转眼两年。
迟久站在别墅最高层，打上进口领带，有些陌生地望向眼前镜子里的自己。
梦里的他这时候应该刚从大夫人那离开，踏上雌伏于卿秋身下，再也直不起膝盖的不归路。
可现在，他西装革履，是这里的新贵。
大家叫他卿总，无人再敢叫他小九，无人再