就连教育部官网也发布文章:《关于加强青少年影视教育的指导意见》,明确提出要“推广具有思想性、艺术性的优秀国产影片进校园”,并点名推荐《孤独又灿烂的神》《栀子花》《智取威虎山》三部作品。
而在嘉行传媒总部,办公室门窗紧闭,无人敢提半个字。
丁胜已被多家保险公司列入黑名单,无法承接新项目;傅静代言的品牌集体下架其宣传物料;张一衫因税务问题被限制高消费,连飞机都坐不了。三人曾占据娱乐圈顶端的“铁三角”,如今沦为行业反面教材。
与此形成鲜明对比的是,凌云影业正式宣布启动“青年导演扶持计划”,首期投入两亿元人民币,面向全国高校及独立影人征集原创剧本,由陈凌亲自担任评审主席。申请通道开放首日,收到投稿超一万两千份,创下国内同类项目纪录。
“我们要做的,不只是拍好电影。”陈凌在接受采访时说,“我们要培养土壤,让更多像当年的我一样的人,不用再蜷缩在地下室里做梦。”
2月,奥斯卡投票进入最后阶段。
陈凌飞往纽约,在林肯中心举办《荒野猎人》专场放映会,邀请五百名评委集体观影。映后交流环节,一位资深评委提问:“你在片中大量使用长镜头,是否担心现代观众缺乏耐心?”
他答:“我不是在迎合观众,我是在训练他们的眼睛。如果你习惯了快节奏剪辑,那你需要重新学会‘等待’。就像生活本身,真正的震撼往往不在爆炸瞬间,而在爆炸之后的那一秒沉默。”
全场静默良久,随后响起掌声。
同月,小鞠随《孤独又灿烂的神》剧组出席柏林国际电视节。该剧被选为“亚洲电视剧单元开幕作品”,展映现场座无虚席。德国学者在研讨会上评价:“这部剧颠覆了我对‘爱情叙事’的认知。它不煽情,不狗血,却让人看完久久不能平复。这种含蓄之美,是中国文化的精髓。”
归国途中,她在飞机上写下一段日记:
> “以前总觉得自己不够好,怕说错话,怕演不好,怕配不上那些机会。现在才懂,所谓的‘配得上’,从来不是别人给的,是你一步步走出来的。当我站在柏林的讲台上,用中文讲述创作心得时,台下三百多位外国同行认真倾听、做笔记,那一刻我知道,我已经不再是那个需要证明自己的小鞠了。我是我自己。”
3月,奥斯卡颁奖典礼临近。
洛杉矶天气渐暖,樱花初绽。
陈凌最后一次走进混音棚,完成《荒野猎人》最终版母带交付。他在片尾 credits 前悄悄加入了一段隐藏音频??那是十年前他在北电图书馆录下的读书声,念的是黑泽明回忆录中的一句话:
“电影是我对抗世界的武器。”
他知道,很少有人会注意到这个细节。但没关系,它存在就好,像一颗埋在时间里的种子。
2016年2月28日,第88届奥斯卡金像奖颁奖典礼在杜比剧院举行。
全球超过十亿人观看直播。
当颁奖嘉宾打开信封,全场屏息。
“获得本届奥斯卡最佳导演奖的是??”
灯光聚焦。
“程萧,《荒野猎人》。”
世界仿佛停滞了一秒。
然后,雷鸣般的掌声炸响。
陈凌起身,整理西装,稳步走上台。他接过小金人,望向台下,第一眼便找到了小鞠。
她捂着嘴,泪流满面。
“感谢学院给予这份至高荣誉。”他开口,声音平稳,“很多人说,这是亚洲电影的胜利。但我想说,这是**电影本身**的胜利。在这个算法推荐一切、数据决定价值的时代,我们仍然选择相信一个长达四分钟的长镜头,相信一场零对白的情感戏,相信人类最原始的求生意志可以打动所有人。”
他顿了顿,眼中闪过一丝光亮。
“我也想感谢一个人。十年前,她还是个只会跳舞的女孩,别人说她演不了戏,我说我能教她。今天,她站在这里,不是因为我,而是因为她比我更勇敢,更坚韧,更相信光的存在。小鞠,谢谢你让我知道,伟大的作品,永远诞生于两个人共同的信仰之中。”
台下爆发出经久不息的掌声。
CNN现场解说员激动地说:“我们见证了一位大师的加冕!程萧成为继李安之后,第二位获奥斯卡最佳导演的亚洲人,但意义更为深远??他是第一位凭借全英文主流商业题材获此殊荣的华人导演!”
与此同时,国内无数家庭守在电视机前欢呼落泪。北京街头的大屏幕上同步播放颁奖画面,路人驻足仰望,有人高喊:“中国牛逼!”
那一夜,微博瘫痪,热搜刷新速度创下历史纪录。
#程萧奥斯卡封神#
#小鞠背后的女人站到了前面#
#这才是真正的顶流#
而就在众人以为高潮已至时,更大的惊喜降临。