“你做到了。”柳妍走过来,声音轻得像怕惊扰一场梦。
“不是我。”阳会摇头,“是我们。”
他转身望向休息室角落的电视屏幕,CNN正在重播他的获奖感言。当他说出“陈凌”两个字时,镜头切到了台下几位好莱坞大佬的反应??大卫?芬奇微微颔首,斯派克?琼斯低声对身旁人说了句什么,而坐在前排的弗兰西斯?麦克多蒙德,则罕见地鼓起了掌。
这一刻,世界听见了那个名字。
而在万里之外的北京,陈凌关掉了电视。公寓里安静得能听见空调低鸣。孟子意蜷在沙发上,手里抱着热茶,眼睛亮得惊人。
“他们真的开始关注你了。”她说。
陈凌没说话,走到窗边拉开窗帘。城市灯火如星河铺展,远处央视大楼的轮廓在夜色中若隐若现。他知道,从今晚起,再没人能把“凌云影业”当作一家靠电视剧吃饭的小公司。
手机震动起来。
来电显示:王建新。
“老陈!”电话那头的声音激动得几乎破音,“你看见了吗?阳会把你名字说出去了!现在微博热搜前十有六个跟你有关!‘陈凌是谁’‘中国电影幕后之王’‘神剧本库主人’……全炸了!”
陈凌淡淡一笑:“别炒作。”
“这不是炒作,是事实!”王建新压低声音,“中影张国力刚给我打电话,说董事会连夜开会,决定把《流浪地球》的首期拨款从一亿五千万追加到两亿五千万,还答应协调国防科工局的技术顾问资源!他们说……要全力支持‘中国科幻元年’。”
陈凌终于动容。
他知道这意味着什么??国家机器开始为一部民营资本主导的科幻片开绿灯。这在过去不可想象。
“告诉张总,三天后,我把完整剧本交上去。”他挂断电话,转身看向孟子意,“准备搬家。”
“搬哪儿?”
“怀柔影视基地。”他走向书桌,打开笔记本电脑,“我要住进剧组,直到《流浪地球》杀青。”
---
洛杉矶的胜利并未让阳会停下脚步。金球奖之后,奥斯卡的战鼓擂得更响。公关团队立即启动“情感深化计划”??针对不同评委群体定制放映内容。给演员分支放主角雪地崩溃戏的未剪版;给导演分支分析十分钟长镜头的调度逻辑;给外语片评委则强调影片中“沉默比语言更有力”的东方美学基因。
更关键的是,阳会亲自撰写了一封致全体奥斯卡评委的公开信,以英文发表于《The Hollywood Reporter》官网:
> “你们手中的投票,不只是选择一部电影,而是在回答一个问题:我们是否愿意承认,有些痛苦无法被治愈?有些人终其一生都在背负愧疚前行?《海边的曼彻斯特》不是关于救赎的故事,它是关于生存的诚实记录。如果你曾在深夜独自流泪却不愿惊醒身边人,如果你曾对着亲人的遗照想说对不起却再也无人回应??那么,请你记住这个故事。它不属于我,它属于每一个不敢原谅自己的普通人。”
这封信用词克制,却直击人心。24小时内阅读量突破三百万人次,连《纽约时报》都发文评论:“一位华人导演,用最西方的形式,讲出了最普世的情感真相。”
与此同时,国内舆论场彻底沸腾。
《人民日报》刊发专题文章《从金球到奥斯卡:中国叙事的破壁之路》,文中首次将阳会与李安并列讨论;央视纪录片频道宣布筹备六集系列片《华语电影出海记》,第一集标题即为《兄弟》;就连教育部也传出消息,拟将《误杀》《海边的曼彻斯特》列入高校影视专业推荐观影目录。
而在这场风暴中心,陈凌已悄然入驻怀柔基地。
临时办公室是一间由仓库改造的彩钢板房,墙上贴满了《流浪地球》的概念图、时间轴、预算表和技术难点清单。每天清晨六点,他准时出现在会议室,召集编剧组、美术组、特效总监开晨会。他要求每一帧画面都要有科学依据,每一段剧情都要经得起逻辑推敲。
“这不是拍神话,是拍未来史。”他在第一次全体动员会上说,“我们要让观众相信,一万座行星发动机真的能推动地球,让人类带着家园去流浪。”
为了实现这一点,他做了三件前所未有的事:
第一,聘请中科院国家天文台三位研究员担任科学顾问,全程参与剧本修订,确保太阳老化设定、地球轨道计算、引力弹弓效应等细节真实可信;
第二,与中船重工合作,借用船舶动力模型实验室,模拟行星发动机