出内脏受创的感觉，却没有对应的伤痕。

    我想蜷缩，但头环立刻施加新的刺激。

    虚拟场景里的"我"吐出一口血沫，而现实中的我真的感觉到铁锈味在唇齿间扩散。

    左手无名指突然传来剧痛——系统正在模拟指骨被踩碎的感觉。

    我的惨叫在VR世界里变成安迪的台词，我的痛苦成为角色表演的养料。

    父亲的声音从远处传来："对，就是这个表情，记住这个感觉。"

    当画面转到安迪爬出下水道的经典镜头时，系统给我的奖赏是短暂的耳鸣，以及视网膜上闪动的噪点。

    hai