这个亚洲人，不像个纯粹的倒爷。
倒爷的眼睛里只有钱。
这个人的眼睛里，有别的东西。
“苏联的光学，是历史了。”尤里声音沙哑，像生了锈的齿轮。
“历史，也值得尊敬。”刘浩把物镜放下，指了指地上那枚列宁勋章。
“先生，这枚勋章，我能看看吗？”
尤里点点头。
刘浩拿起勋章，入手冰凉。
他没看勋章本身，反而翻过来，看背后的编号。
“我在莫斯科的朋友，也有一枚。”刘浩随口胡诌。
“他说，每一枚勋章背后，都有一个故事。”
尤里干裂的嘴唇动了动，没说话。
“我那位朋友，也是搞光学的。”刘浩继续说。
“他总跟我念叨，说什么……mo/Si多层膜反射镜。”
刘浩故意把这个词说得有些生涩，像个刚学会的外行。
尤里浑浊的眼睛里，第一次有了光。
那是一种被触碰到专业领域，下意识的反应。
“那是理论，离应用还很远。”尤里纠正道。“而且，是x射线领域的东西。”
“对对对，就是这个！”刘浩一拍大腿。“他说这东西要是做出来，能把一栋楼，刻在一粒沙子上。”
这话是张红旗教他的。
通俗，但直指核心。
尤里的喉结，上下滑动了一下。
他看着刘浩。
“你不是拍电影的。”
“我是。”刘浩笑了。“但我们的电影，需要用到这些技术。”
“天太冷了。”刘浩站起身。“伊万诺夫先生，我知道附近有家小酒馆，他们的伏特加不错。”
“我请你喝一杯，你给我讲讲勋章背后的故事，怎么样？”
尤里犹豫了。
看着刘浩真诚的眼神，又看了看自己摊位上无人问津的“家当”。
他默默地把东西收进一个布袋里。
“走吧。”
基辅街头的一家地下小酒馆。
光线昏暗，空气里全是烟味和酒精发酵的酸味。
两杯最便宜的伏特加，放在斑驳的木桌上。
刘浩推了一杯过去。
尤里端起来，一口灌下大半杯。
烈酒下肚，他苍白的脸上泛起一丝血色。
话也多了起来。
从他在科学院的日子，到参与“暴风雪”航天飞机的光学导航系统。
他的眼睛里，重新燃起了火焰。
“那时候，整个苏联最好的玻璃，最好的设备，都往我们实验室送。”
“我们做的镜头，能从太空看清地面上一份报纸的标题。”
尤里又喝了一口酒。
火焰，渐渐变成了灰烬。
“现在，什么都没了。”
“实验室关了，同事们有的去了美国，有的在街上修皮鞋。”
“我这双手，曾经打磨过世界上最精密的光学镜片。”
尤里伸出他那双布满老茧，指节粗大的手。
“现在，只能用来擦亮这些准备卖掉的铁片。”
刘浩安静地听着。
他知道，火候到了。
“伊万诺夫先生，我听人说，你们当年，还在研究一个更厉害的东西。”
“比航天飞机上的镜头还厉害。”
尤里抬起头，眼神变得警惕。
“你听谁说的？”
“一个从你们科学院出去的工程师，现在在美国。”刘浩继续编。
“他说，那是一个关于超高精度光学系统的秘密项目。”
“代号，‘普罗米修斯’。”
“普罗米修斯”这个代号，也是张红旗告诉他的。
是当年苏联情报系统里，一闪而过的词。
尤里的手，猛地一抖。
酒杯里的伏特加，洒了出来。
他的呼吸，变得急促。
“那个项目，早就停止了。”
“不可能的。”刘浩摇摇头。“那样的技术，太超前了，不可能就这么放弃。”
尤里没说话，只是把杯子里剩下的酒，一口喝干。
酒馆外。
街角的阴影里。
徐德胜嘴里叼着一根牙签，靠在一辆破旧的伏尔加车门上。
他的视线，看似随意地扫过街道。
一辆深色的奔驰停在不远处，车里坐着两个穿西装的男人，不像本地人。
街对面，一个卖香烟的小贩，眼睛总是不经意地瞟向酒馆的入口。
徐德胜吐掉牙签。
有同行。
而且不止一拨。
看来，这条鱼，不止咱们一家盯着。