李木匠的木座终于做好了，陶罐放在上面，罐底的“光绪廿三年”正好对着石桌上的药田图。他往罐里插了束新采的血竭花，花瓣的红映着罐身的旧字，像把新墨点在了旧纸上。

    赵铁柱往苗床浇了勺断壁崖的泉水，水珠落在紫茎上，滚到甘草叶里，竟积成个小小的铃形。“你看，”他指着水珠，“连水都知道该长成啥样。”

    周丫摸着陶罐上的刻痕，忽然明白太爷爷留陶罐的心意——他藏的不是种子，是盼着日子不管过多少年，该连着的根总会连着，该续上的约总会续上。就像这血竭花缠着甘草长，药田的木牌对着月光立，铜铃的响声绕着巷子转，把新旧的时光，都缠成了扯不断的线。

    铜铃又响了，风里带着苏家药田的甘草香。周丫抬头望，巷口的灯笼在暮色里晃，像苏家药田图上没画完的星，正一颗一颗，往药香巷的天上长。