点不含糊。”他往每个人的碗里倒了点新酒，酒液在碗里晃，映着新木牌的影子，像把字泡在了酒里。

    狗蛋用那把小铁锤敲了个铜环，套在木牌的挂绳上，一晃就“叮当”响。“这样风吹着，老远就知道酒坊开了，”他说，“比供销社的铃铛还灵。”

    陈家媳妇把两本账册放进个木匣，摆在棚下的石桌上，旁边放着小铁锤和铜钉。“等酒厂开工，就把这匣供在祠堂，”她说，“让来打酒的人都知道，这酒里藏着多少人的力气。”

    张大爷喝着酒，忽然指着远处的渠水。“你看那水，”他说，“流过新渠，也流过老渠的遗址；这酒，用新粮，也用老方子；这木牌，挂着新字，也钉着老钉。说到底，都是一回事——日子得接着过，念想得接着留。”

    李木匠往新木牌上补了最后一遍桐油，油光里的“高粱坪酒坊”五个字像活了过来，在阳光下泛着暖光。周丫把红绸子系在木牌下，风一吹，绸子裹着酒香飘啊飘，飘过刚修的酒窖，飘过结霜的高粱坪，飘向渠对岸的菜畦。

    赵铁柱摸着铜钉的钉帽，“李”字的刻痕硌着手心，像握着块发烫的烙铁。他忽然觉得，这枚老钉就像个绳结，一头拴着李铁匠的铁锤，一头拴着新酒坊的木牌，中间缠着的，是一辈辈人没说出口的话——好好干，好好活。

    暮色漫上来时，棚下的油灯亮了，照着石桌上的木匣，也照着新木牌上的油光。狗蛋还在敲铜环，周丫在给巧儿讲铁匠铺的故事，李木匠则在磨那把小铁锤，锤头的梅花在灯光下忽明忽暗，像开在了眼前。

    远处的渠水哗哗流着，棚里的酒香慢慢浓了，新木牌在风里轻轻晃，铜钉牢牢咬着棚柱，像在说：在呢，都在呢。

    hai